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 ESCRITURAS Y REESCRITURAS 
EN LA CUENTÍSTICA MEDIEVAL

Juan Paredes
Universidad de Granada

Resumen: Las escrituras y reescrituras del cuento medieval tienen una 
funcionalidad diferente, con distintos significados. En el caso de la leyenda de 
la mujer marina, a partir de su formulación expresa en el Nobiliario del conde 
don Pedro, se trata de un proceso de actualización y refuncionalización para 
prestigiar un linaje, proyectando en un tiempo mítico  un conflicto real. Un 
tema de tan amplia difusión en la Edad Media, y de tanta fortuna posterior, 
como el de los «dos amigos» sufre, por el contrario, un tratamiento diferente, 
centrado fundamentalmente en la estructura, de acuerdo con el equilibrio entre 
el don y el contra-don, el grado de prevalencia de la lección moral o la intriga y, 
en definitiva, la construcción del relato de manera abierta, como ocurre en Las 
mil y una noches, o cerrada, como en el Decameron.
Palabras claves: Reescritura, cuento medieval, mujer marina, los dos amigos, 
Cervantes.

Abstract: The writings and rewritings of the medieval story have a different 
functionality, with different meanings. In the case of the legend of the sea 
woman, from its formulation expressed in the Nobiliario del conde don Pedro, it 
is a process of updating and refunctioning to prestige a lineage, projecting in 
a mythical time a real conflict. A subject of such wide diffusion in the Middle 
Ages, and of so much later fortune, as that of the «two friends» suffers, on 
the contrary, a different treatment, centered fundamentally on the structure, 
according to the balance between the gift and the counter-gift, the degree of 
prevalence of the moral lesson or intrigue and, in short, the construction of the 
open story, as in the Arabian nights, or closed, as in the Decameron
Keywords: Rewriting, medieval story, sea woman, the two friends, Cervantes.
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900 |   Juan Paredes

Para hablar de escrituras y reescrituras del cuento medieval tal vez se podría 
comenzar aludiendo a un relato de Emilia Pardo Bazán, publicado en la revista 
Blanco y Negro en 1920 y titulado La Serpe. 

Enmarcado en la Edad Media, el relato recrea la historia de los Aponte, 
familia cuyo destino está estrechamente vinculado a la leyenda del monstruo 
marino que campea en el blasón del castillo familiar. Todos los descendientes del 
linaje sienten una atracción irresistible por el mar. La gente cuenta que el primer 
Aponte cayó al mar y fue amamantado por un pez, de ahí esa fatal inclinación. 
La misma que había llevado al padre de Gonzalo da Serpe, que así es como es 
conocido el linaje popularmente, a la muerte y ahora a él en busca de la furna de 
la sirena, el numen de su familia, la eterna seductora de la estirpe: 

Allí, en el agua, estaba su patria verdadera, la patria del linaje, la que siempre 
llamaba a los Aponte con voces intensas y sugestivas y les abría los brazos para 
retenerlos en ellos. Y la representación de esa patria terrible era la mujer que 
sonreía a Gonzalo con sonrisa dolorida y ardiente, y lo miraba con ojos líquidos, 
azules, como era su piel desde la cintura, donde empezaba a señalarse su forma 
de pez monstruoso, bífido y cubierto, al final de las extremidades inferiores, de 
unas escamas diamantinas extremadamente delicadas, como obra de joyero (Pardo 
Bazán, 1973: III, 82).

Vuelto al mundo familiar, permanece como enajenado y huraño, su esposa, 
Doña Clarinda, muere al dar a luz a dos niños con olor a mar y escamas en los 
muslos, y desde entonces todos los sucesores vivieron más en el mar que en la 
tierra, y la gente los llamó «mariños», y decían que todos tenían los muslos azules 
y escamosos. 

No hay ninguna indicación por parte de la autora acerca de la fuente de su 
relato, y tan solo la referencia final a los Mariño parece relacionar la historia con 
la leyenda que le da origen.

Va a ser otro autor, gallego también, Gonzalo Torrente Ballester, el que va a 
señalar la fuente original, el Nobiliario del conde don Pedro1, de la que el relato par-
dobazaniano supone una primera reescritura que, a su vez, va a servir de punto de 
partida para una segunda: El cuento de Sirena (Torrente Ballester, 1979: 11-56), 
ahora referida a los Mariño de Vilaxuán2. 

1. «Oiga, amigo: para que usted entienda lo que voy a contarle, tengo que referirme antes, y ha-
cérselo saber, al bastardo del rey don Dionís de Portugal, el rey poeta; al conde de Barcellos, así
llamado, que escribió una vez un nobiliario en el cual se incluye la historia escasamente verosí-
mil del lejano progenitor de los Mariño» (Torrente Ballester, 1979: 11).

2. El propio autor confiesa abiertamente la dependencia de su texto con respecto al de Pardo
Bazán: «¡Aún la estoy viendo, en las páginas de Blanco y Negro, allá por el principio de los años
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901Escrituras y reescrituras en la cuentística medieval   |

También sobre ellos pesa el maleficio de la sirena. Todos los que nacen con 
los ojos azules y escamas en los muslos son irremediablemente atraídos, como 
ocurre en el relato de Pardo Bazán, hacia el mar. Aunque aquí la vinculación 
con la fuente original de la leyenda es mayor, no solo por el resumen que el autor 
ofrece, según el testimonio del conde de Barcelos, como pórtico de su cuento, 
sino fundamentalmente por la particular significación que la vertiente cristiana 
va añadir al relato, en sintonía con la versión del Nobiliario, ya que es después 
de bautizar y enseñar a hablar a la náufraga, como ocurre en el relato portugués 
con la «molher marinha», que uno de los Mariño, Payo, consigue salvar, y que el 
pueblo identifica de inmediato con la Serea, cuando esta se va a llevar a Alfonso 
Mariño al mar. La estirpe pagaba así su tributo al monstruo familiar.

La estructura de estos relatos se adecua, con distinto grado de corresponden-
cia, a la de numerosos cuentos folklóricos sobre esposas sobrenaturales, general-
mente con forma animal, que pululan en la Edad Media y cuya figura prototípica 
es Melusina, la mítica fundadora del linaje de los Lusignan, en cuya figura vienen 
a converger, de alguna manera, las distintas variantes de una de las leyendas más 
difundidas en el folklore universal. 

Ampliamente documentada en la literatura del occidente medieval (Le Goff-
Le Roi Ladurie, 1971: 587-619), la leyenda responde, en esencia, a un proceso 
de historización de un mito, con cuya vinculación las casas nobles intentaban 
presentarse como herederos directos de un poder que ninguna otra clase señorial 
pudiera reivindicar. Sus distintas variantes no son sino una respuesta a las solici-
taciones de la historia, subrayando siempre el carácter que podemos denominar 
demográfico como su función fundamental. Melusina, como dona Marinha, con 
sus variantes de la Serpe, la Sirena, y tantas otras personificaciones de la leyenda, 
es ante todo un hada de la fecundidad, y es precisamente esta función la que 
fundamenta su carácter como representación simbólica de la ambición social de 
una pequeña y mediana aristocracia cuya supervivencia se confiaba al mito como 
superación de la una historia que sin la búsqueda de un pasado prestigiante ya 
no se podía sostener.

Estos relatos, con sus distintas variantes, constituyen una refuncionalización 
de una leyenda, cuya estructura responde en esencia al arquetipo tradicional, 
aunque no se cumplan siempre todos los elementos3.

veinte, la ilustración en que aparece la Sirena en su trono y delante de ella un caballero bípedo! 
No lo volví a leer, ese cuento, desde entonces, ni recuerdo su título, ni si se trata en puridad de 
lo de los Mariño o de otro semejante; pero inevitablemente la comunidad de imágenes actuó de 
alguna manera restrictiva» (Torrente Ballester, 1979: 15).

3. El esquema, aunque con variantes, responde siempre a la misma estructura: Unión de un ser
sobrenatural con un mortal con una condición. Prosperidad de la unión. Transgresión de la pro-
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902 |   Juan Paredes

Efectivamente, no encontramos en estos relatos ningún rastro de condición 
o promesa expresa y naturalmente tampoco de su transgresión, pero sí contamos
con la presencia, que es el elemento fundamental, de un ser sobrenatural, de pro-
cedencia extraña o al menos desconocida, en este caso el mundo de las profundi-
dades marinas, que va a dar origen a un linaje cuya prosperidad se basa precisa-
mente en su sentido prestigiante. La leyenda cumple así su función primordial de
vinculación de un linaje a un ser sobrenatural que le da origen y fundamentación.

Las distintas reescrituras suponen una refuncionalización de la estructura de 
base de acuerdo con su propia naturaleza. A veces, como ocurre por ejemplo con 
otro de estos relatos incluido también en el Nobiliario del conde de Barcelos —la 
Dama do Pé de Cabra— con una intencionalidad precisa, en un momento históri-
co determinado. En este caso concreto, la refuncionalización obedece a un inten-
to de proyectar en un tiempo mítico, la fundación de la casa de Haro y el señorío 
de Vizcaya, un conflicto real entre los Haro y la monarquía castellano-leonesa, 
en el momento en el que el señorío alcanza su perfil físico y jurisdiccional (Krus, 
1985: 3-34; Paredes, 1993: 215-227).

En este caso, la reescritura cumple esta función de actualización y adecuación 
del tema a una realidad o unas circunstancias concretas, con una intencionalidad 
claramente determinada. Es lo que ocurre, por ejemplo, con uno de los temas 
más difundidos en la cuentística medieval, cuyas reescrituras, con una función 
totalmente diferente, se multiplican hasta la literatura actual. Me refiero al cuen-
to de los dos amigos que, desde su introducción en España por Pedro Alfonso 
en su Disciplina clericalis, se difundió por toda Europa y conoció numerosísimas 
versiones4. El tema pertenece al folklore universal5.

En la Disciplina clericalis viene precedido, y en íntima conexión con él, por el 
cuento «De dimidio amico»6, y después, en esta misma tradición, habrá que aña-
dir el cuento de «Los tres amigos» del Barlaam y Josafat (Darbord, 1988-89: 119-
129). El Libro de los exemplos (Krappe, 1937: 5-34) reúne los tres tipos y, según 
Rameline E. Marsan (1974: 490), los tres están presentes en el exemplo XLVIII, 
«De lo que contesçió a uno que provava sus amigos», de El conde Lucanor (Se-
rés, 2001: 199-204). Efectivamente, el tema aparece escalonado, en gradación 

mesa. Vuelta del ser sobrenatural a su mundo, recuperando su forma animal (Vid. Thompson, 
1955-1958; Aarne-Thompson, 1964; Delarue-Tenèze, 1964).

4. Por lo que se refiere al ámbito hispánico resulta fundamental el trabajo de Avalle-Arce (1957: 
1-35). Para la difusión del tema en las literaturas europeas es necesario, entre otros, consultar la
monumental obra de Chauvin (1905: t. 9, 16-17).

5. En el Motif-Index de Thompson aparece recogido en los motivos H 1558.2, M 253 y P 315.
6. La situación de ambos cuentos encabezando la colección es una prueba de la importancia del

tema.
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903Escrituras y reescrituras en la cuentística medieval   |

ascendente, en distintos niveles: Encontramos en primer lugar la prueba de los 
falsos amigos. El mancebo del cuento «fue probar sus amigos, según su padre le 
mandara». El resultado no puede ser más desalentador. No solo ninguno quiere 
ayudarle, sino que «por amor de Dios, que guardasse que non sopiessen ningunos 
que avía ydo a sus casas». Viene después, en términos similares a las versiones 
conocidas, la prueba del medio amigo, con el episodio de la «puñada en l’rostro», 
a pesar del cual el medio amigo insiste en que no descubrirá «las coles del huer-
to», en clara alusión al cadáver que allí cree enterrado. La prueba del «amigo 
complido» alcanza el mayor grado de sacrificio, pues es la muerte del propio hijo, 
que acepta estoicamente la acusación de asesinato, la manifestación expresa de 
la verdadera amistad. Y es precisamente este aspecto el que permite el salto a la 
interpretación en clave espiritual. Todos los hombres de este mundo creen que 
tienen amigos y, cuando viene la muerte, los tienen que probar. Pero solo Dios, 
«así commo padre et amigo verdadero» es capaz de sacrificar a su propio hijo para 
responder a esa prueba extrema de amistad: «Et Ihesu Christo, commo buen fijo, 
fue obediente a su padre et seyendo verdadero Dios et verdadero omne quiso 
reçebir, et reçebió, muerte, et redimió a los pecadores por la su sangre».

La prevalencia del elemento moralizador típica del exemplum, sin restar un 
ápice a la armónica construcción del relato juanmanuelino, condiciona de alguna 
manera la estructura, tiñéndola de un matiz particular. Por eso, el tema reaparece 
en numerosos ejemplarios siempre con una formulación semejante a la forma 
original.

Acorde con esa exigencia moralizadora, en la Disciplina clericalis la estructu-
ra del relato se centra de manera casi exclusiva en la intriga novelesca. Apenas 
si existe una mínima introspección psicológica, y cuando se produce, como es 
el caso del fugaz razonamiento del auténtico homicida que intenta justificar el 
móvil de su conducta, es con una finalidad moral. Es la acción lo que interesa. El 
sacrificio del egipcio, que cede su prometida, en aras de la amistad, a su amigo 
de Bagdad, da paso de inmediato, para que pueda producirse la contraprestación 
correspondiente, a su desgracia, la falsa autoacusación de un crimen que no ha 
cometido, la del amigo que quiere salvarlo, y la del verdadero criminal, conmovi-
do ante la definitiva prueba de amistad. El perdón general del rey es el corolario 
de una conducta, que la moraleja no hace sino subrayar. La vuelta del amigo a 
Egipto, con parte de los bienes que en su día había regalado al de Bagdad no 
es sino una consecuencia lógica de la intriga, acorde con el principio morali-
zador de la verdadera amistad. El principio de alteridad, obligado en cualquier 
secreto, presente en el primer exemplum es determinante también en el segundo. 
En el primer caso, siguiendo las indicaciones del padre, el hijo dice a cada uno 
de sus supuestos amigos: «Hominen, care mi, forte interfeci; rogo te ut eum 
secreto sepelias; nemo enim te suspectum habebit, sicque me saluare poteris». 
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Obteniendo siempre la negativa por respuesta. El medio amigo del padre, en 
cambio,  responde: «Intra domum! Non est hoc secretum quod uicinis debeat 
propalari» (Disciplina clericalis, 1980: 111). Y es entonces cuando el hijo descubre 
el ardid urdido por su padre para descubrir la verdadera amistad. En De integro 
amico, que sirve a modo de continuación, es la revelación del móvil secreto de la 
conducta de los personajes, cada uno de los cuales se confiesa autor del crimen, 
la que, como va a ocurrir también en el texto decameroniano, descubre la fuerza 
de la amistad de los dos amigos y provoca el perdón real.

Casi todas las versiones, como sucede con la incluida en El libro de los exemplos 
o El Ysopete historiado, en este caso con un final modificado, siguen de cerca el
texto de Pedro Alfonso. Si en algún caso, como ocurre con El libro del caballero
Zifar, el autor parece darse cuenta de las posibilidades de una mayor profundiza-
ción y desarrollo del relato, fue sin duda la intención prevalente didáctica la que,
como señala Avalle-Arce (1957: 1-35), impidió su realización7.

No parece ocurrir lo mismo con el Decamerón, obra que inicia lo que Avalle-
Arce (1957: 13) califica como «segunda etapa» en la evolución del tema. Aquí 
ya la intención didáctico-moralizante pasa a un plano secundario en beneficio 
del desarrollo de la intriga, de acuerdo con la propia configuración de la novella, 
determinada, como señala Neuschäfer (1969), por la temporalización de los es-
quemas de la acción, desde el punto de vista de la forma, y la problematización 
de las normas morales, por lo que respecta al contenido. Boccaccio, acorde con 
su tiempo, tiene una visión del hombre y del mundo mucho más compleja, que 
exigía también unas nuevas formas de expresión ya alejadas de las leyes universa-
les e inamovibles que parecían regir el universo del exemplum. 

El relato de Filomena (Dec. X, 8), aunque también va a cumplir de manera 
escrupulosa los términos esenciales de esta tipología de relatos: amistad, aleja-
miento geográfico, desgracia de uno de los amigos que significa la felicidad del 
otro (Darbord, 2000: 521-522), realiza una profundización en la acción y en el 
carácter de los personajes, relegando la función moral a un plano ya muy alejado 
de la ahora predominante función estructural, centrada en el cuidado desarrollo 
de la intriga. La lección moralizadora es lo que menos importa. Toda la atención 
aparece centrada en la materia narrativa.

Aunque los términos de la intriga son sustancialmente los mismos, de acuer-
do con el carácter prototípico del cuento, el desarrollo es totalmente diferente 
(Bataglia, 1969: 43-58 y 1960: 21-84). Desde el inicio, desde el momento en 

7. En su opinión el texto no procede de la Disciplina clericalis sino a una versión parecida a la Gesta 
Romanorum. Tesis no compartida por Wagner (1903: 82) que considera que el relato de «Los
dos amigos»  no difiere sustancialmente del de Pedro Alfonso, salvo en la riqueza de algunos
detalles, como ocurre por lo demás con otras historias incorporadas al Zifar.
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que Tito conoce a la prometida de Gisippo y se enamora perdidamente de ella, 
hay una introspección de los personajes, que analizan los móviles de su conducta 
ejemplar. El monólogo interior en el que Tito, que exterioriza sus vacilaciones, 
con un razonamiento que va de un sentido a su contrario, va paralelo al análisis 
que realiza Gisippo sobre los resortes del amor y la amistad. No hay tampoco 
aquí una transición entre el proceso de argumentación de la artimaña para que, 
finalmente, Tito se case con Sofronia y la caída en desgracia del amigo generoso, 
sin embargo aquí la causa de la autoinculpación y el deseo de abandono no es la 
propia miseria sino la falsa creencia de que el amigo no ha sabido responder al 
deber de amistad. El final retoma el esquema establecido con la absolución por 
Octavio de los tres personajes que se autoinculpan del crimen, y Gisippo termina 
casándose con la hermana de Tito y haciéndose romano, con lo que los dos ami-
gos terminan aquí permaneciendo juntos. La estructura cerrada del cuento y su 
medido desarrollo, el perfecto equilibrio entre el sacrificio y la correspondiente 
contraprestación, priman sobre el epílogo que cumple una función de recapi-
tulación sobre la conducta de los personajes que, de alguna manera, subraya el 
contenido doctrinal.

El tema de la suplantación del marido en el lecho conyugal por parte del ami-
go, además de plantear el motivo de la «gémellité», como señala Darbord (2000: 
518), que remite a Ami et Amile, aunque señalando su sentido opuesto, supone un 
cambio radical con respecto a la Disciplina clericalis, donde está ausente, y añade 
un nuevo matiz que abre nuevas posibilidades de interpretación.

En el relato de Giafar y Attaf, de Las mil y una noches (1990: I, 751-778; 
Chauvin, 1905: t. 9, 16-17), también la amistad, cumpliendo el término común 
a la familia de cuentos, va a estar por encima del amor conyugal, pero en este 
caso Giafar, que comprende el sacrificio del amigo al cederle su propia esposa, 
la considera como un «depósito sagrado», y no la toca, circunstancia que va a ser 
esencial, no solo para el desarrollo general de la intriga, sino de manera funda-
mental para el desenlace final.

El comienzo del relato representa ya una variante sustancial en relación con 
las versiones conocidas. El viaje de Giafar a Damasco, no se produce de ma-
nera caprichosa sino que responde a un causa justificada, que remite además a 
un motivo concreto de una tipología de relatos. El emir de Bagdad, Haroun 
al-Rachid, se aburre y su visir, Giafar, le recomienda que lea un libro. En el 
transcurso de la lectura, el emir comienza a reír y llorar de manera alternativa, y 
conmina a su visir a que, bajo pena de muerte, resuelva el enigma. El tema, tam-
bién presente en Boccaccio, hay que situarlo en la copiosa tradición enigmística 
de la Edad Media, y de manera particular en relación con un tipo de cuentos 
en los que el enigma se configura como elemento esencial de la trama narrativa. 
El esquema responde a los siguientes elementos: 1. Un rey propone un enigma, 
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generalmente un sueño o una adivinanza. 2. Ninguno de sus consejeros sabe 
resolverlo 3. Un personaje ajeno, generalmente una joven aldeana, lo hace. 4. El 
rey se casa con ella8. En este caso concreto, el motivo corresponde a un subtipo 
concreto al que pertenece un conocido cuento indio cuyos elementos caracte-
rísticos alcanzaron gran difusión (Knowles, 1893; Bremond, 1981: 9-19). Una 
pescadora ofrece su mercancía a la reina. Esta pregunta por el sexo de un pez, 
que salta en el aire y que rompe a reír. Enterado el rey de lo sucedido, convoca 
a su visir y, también bajo pena de muerte, le da un plazo de seis meses para que 
descubra el motivo de la risa. El tema está también en relación con el programá-
tico cuento boccacciono de madonna Oretta (Dec. VI,1), donde el enigmático y 
significativo «io ti porterò a caballo», en torno al que gira toda la novella, está en 
correspondencia con la también enigmática frase «se porter à tour du rôle» del 
cuento indio, y «portami tu o io porterò te» del Libro de las delicias de Yosef ben 
Meir ibn Zabara, texto que puede considerarse como el arquetipo de Boccaccio 
(Paredes, 2007: II, 937-941).

Pero lo que aquí interesa destacar es que, una vez planteado el enigma y la 
consiguiente orden fatal que obliga a Giafar a partir de viaje para buscar la solu-
ción, el tema queda sin resolver. El emir se arrepiente de su cruel orden y manda 
venir a Giafar, a quien acoge de nuevo en Bagdad, sin preocuparse en absoluto 
del enigma y sin que en ningún momento aparezca referencia alguna sobre el 
libro mágico. Un enigma y un libro que quedan abiertos en perfecta correspon-
dencia con la estructura abierta del cuento.

Por el contrario, ahora el relato nos traslada nuevamente a Damasco, don-
de Attaf ha caído en desgracia. El naieb ha ordenado que le corten la cabeza. 
Consigue escapar y marcha errante hacia Bagdad en busca de su amigo. Allí es 
encarcelado y liberado, gracias a la clemencia de Haroun al-Rachid. Es entonces 
cuando se refugia en una mezquita, y a partir de aquí todo sucede como en la 
Disciplina clericalis9. Conducido ante Giafar, a quien el emir le ha aconsejado que 
se divorcie para que Attaf pueda casarse de nuevo con su esposa, este le confiesa 
que su mujer está intacta, y el relato termina con el encarcelamiento del naieb de 
Damasco y el nombramiento de Attaf como valí.

El motivo ha dado lugar a otras reescrituras, que nos conducen en una prime-
ra aproximación al propio Cervantes, autor que inicia, según Avalle-Arce, (1957: 
22) la «etapa última en el desenvolvimiento de la historia de los dos amigos, y al
mismo tiempo su destrucción».

8. En el índice de Aarne y Thompson (1964) aparece recogido con el número 875 The Clever Pea-
sant Girl, con los subtipos 875 A, 875 B, 875 B1, 875 B2, 875 B3, 875 B4, 875 C y 875 D.

9. R. E. Marsan (Op. cit., pp. 474-477) ha estudiado la comparación entre los dos cuentos. Cf.
Bremond, 1998: 311-381.
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Todo comienza en el capítulo XXXIII, «Donde se cuenta la novela del Curio-
so impertinente», de la primera parte de Don Quijote de la Mancha, al que siguen 
el XXXIIII y el XXXV, donde termina la historia. Aquí, en esta insondable 
«novela» cervantina, como la califica el propio autor, el tema de los dos amigos es 
tratado en sentido contrario al de su fuente originaria y sus diversas reescrituras. 
Aunque el punto de partida sea efectivamente el de la incontestable amistad de 
los dos amigos, el tema es utilizado como punto de partida para —por contraste y 
basándose precisamente en la autoridad del principio consagrado en la tradición 
literaria— presentar la tesis contraria a los esquemas establecidos. Es cierto que 
la ruptura del código común de la familia de cuentos en relación a la prevalencia 
de la amistad por encima del amor conyugal tiene como causa primaria en el 
relato cervantino la curiosidad, es decir, el intento de poner a prueba el canon 
de conducta fijado, y sobre todo la impertinencia, la no conveniencia de rebasar 
los límites que la prudencia y el sentido imponen. Pero esto no es más que una 
trampa, una manera de disfrazar y desvirtuar el significado profundo. Como dice 
el cura al final del relato:

—Bien —dijo el cura— me parece esta novela, pero no puedo persuadir que esto 
sea verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede imaginar que 
haya marido tan necio, que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. 
Si este caso se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar, pero entre 
marido y mujer, algo tiene de imposible; y en lo que toca al modo de contarle, no 
me descontenta10. 

Con independencia del planteamiento sobre la diferencia entre lo contado y 
el modo de contarlo, lo que se plantea aquí no es solo la verosimilitud sino sobre 
todo la respuesta del lector ante lo narrado. La huella de la tradición literaria de 
base se rompe porque el nuevo planteamiento es contrario a sus principios. En el 
ambiente musulmán originario el ofrecimiento del amigo egipcio de la Disciplina 
clericalis al de Bagdad no deja de ser, en el contexto concreto en que se realiza, 
más que una manifestación de amistad, que también podría haber sido expresada 
de otras maneras equivalentes,  pero en la tradición cristiana en la que el texto de 
Cervantes se produce el acto de ceder a la propia esposa resulta impensable. La 
«novela» de Cervantes trasciende el marco puramente anecdótico, concentrando 
su estructura en dos elementos esenciales: la curiosidad, el capricho extempo-
ráneo y anómalo, que es el que provoca la acción y su desarrollo, y la lección 
«ejemplar» que se desprende de la conducta «impertinente» del protagonista. La 
huida final de los amantes, avocados a su conducta por la fuerza de la naturaleza y 
un caprichoso juego, y su último destino, Camila en un monasterio donde «acabó 

10. Miguel de Cervantes (1998: 423). Todas las citas por esta edición.
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en breves días la vida a las rigurosas manos de tristezas y melancolías» y Lotario 
«muerto en una batalla que en aquel tiempo dio monsiur de  Lautrec al Gran 
Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba en el reino de Nápoles», y la propia 
muerte de Anselmo, que puso en juego toda su felicidad por un absurdo e incon-
trolado impulso «y dejó la vida en las manos del dolor que le causó su curiosidad 
impertinente», constituyen la lección moral de una historia que extrapolaba los 
términos de la tradición precedente.

El tema continua en el capítulo LI, «Que trata de lo que contó el cabrero a 
todos los que llevaban al valiente don Quijote». En este caso, al trío amoroso 
formado por Anselmo, Eugenio, que asume el papel de narrador, y Leandra, se 
une un cuarto personaje, «un» Vicente de la Roca, «el cual Vicente venía de las 
Italias y de otras diversas partes de ser soldado», que es quien termina huyendo 
con Leandra, bajo palabra de ser su esposo y llevarla a Nápoles, a la que aban-
dona desnuda en una cueva, llevándose todo el dinero y las joyas que ella había 
sacado de su casa, pero «sin quitalle su honor», es decir, como en el cuento de 
Giafar, intacta. Es esta circunstancia la que sirve de consuelo al padre, «pues le 
habían dejado a su hija con la joya que, si una vez se pierde, no deja esperanza de 
que jamás se cobre». Leandra es encerrada en un monasterio, mientras Anselmo 
y Eugenio apacientan sus rebaños en un monte, convertido en pastoral Arcadia, 
«cantando juntos alabanzas o vituperios de la hermosa Leandra o suspirando 
solos y a solas comunicando con el cielo nuestras querellas».

Francisco Ayala, que ya había analizado el tema de «Los dos amigos» a pro-
pósito de El curioso impertinente (1965: 287-306 y 1989: 195-219), realiza una 
nueva reescritura, refundiendo ambos relatos en El rapto (1960: 1227-1271; A. 
Sánchez 1966: 133-139; C. Escudero 1989). La acción se sitúa ahora en un tiem-
po actual y en un pueblo indefinido. Pero la trama es la misma. Vicente de la 
Roca aparece súbitamente en escena, con su formidable motocicleta, sus bo-
tas lustrosas y altas polainas, sus pantalones de cuero, su chaqueta entallada de 
badana negra, su casco blanco, sus fastuosos guantes y sus gafas verdes: «Cosa 
semejante no se solía ver todavía por esos años si no era en las películas». Y ense-
guida va a intervenir en el círculo amoroso formado por los dos amigos: Patricio 
Tejera y Fructuoso Trías, que ahora sí aparecen con sus apellidos, y Julita Mar-
tínez. Como sucede en El curioso impertinente, es el propio Patricio el que, para 
demostrar las cualidades de su amada y al mismo tiempo averiguar la dirección 
de sus sentimientos, incita a Vicente de la Roca a acercarse a Julita, con el mismo 
resultado, pues ambos terminan huyendo juntos. Y como sucede también en el 
cuento del cabrero Eugenio, el Vicente de la Roca, que de allí procede, abandona 
en este caso a Julita, a la que había prometido matrimonio y llevarla a conocer 
mundo —ahora ya no es Nápoles sino París y, cuando se hubiera acabado el di-
nero, Alemania—, en un hotel de Figueras, robándole todo el dinero y las joyas, 
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pero «tan entera» como antes de escapar. Es también esta circunstancia la que 
consuela y justifica el comportamiento del padre:

Don Lucio Martínez era, según habrá podido comprobarse, no solo un padre 
excelente, sino persona de muy buen sentido. Por no poner en movimiento el te-
mible aparato de policía y juzgado, se abstuvo de denunciar el robo de las alhajas, 
haciendo saber a quien quisiera oírle que esos valores y todo el dinero los daba por 
bien perdidos, e incluso le perdonaba a aquel granuja depreciable su infame fe-
choría, a cambio de que hubiera respetado a la muchacha permitiendo recuperarla 
intacta y sin otro daño que el que ella misma se había ocasionado (1960: 1262).

El encerramiento en el monasterio es sustituido por un viaje a Madrid de 
madre e hija, en espera de que se calmen los acontecimientos, y el hecho además 
sirvió para unir más a los dos amigos «atraídos de nuevo el uno hacia el otro por 
su común fracaso y desventura».

No acaba aquí la historia. El autor añade, a modo de epílogo, una carta con 
sello de Alemania, que transcribe fielmente, de Vicente de la Roca a Patricio en 
la que explica su comportamiento, que justifica en el deseo de mostrar a su amigo 
la veleidad de todas las mujeres y obligarle a abrir los ojos ante la realidad, argu-
mentando como prueba, y aquí el propio personaje hace un guiño —que es el del 
mismo autor— al lector trasladando una frase literal del cuento del que procede, 
que abandonó a Julita sin quitarle «aquella joya que si una vez se pierde no deja 
esperanzas de recobrarse jamás», manifestando además estar dispuesto a devolver 
el dinero y las joyas sustraídas sin él quiere venir a visitarle.

Enterado Fructuoso del asunto por Patricio, que le da a leer la carta, propone 
a Patricio que acepte la invitación y viaje a Alemania para darle al miserable su 
merecido. Y el relato termina con las indecisas palabras de Patricio que, de algu-
na manera, manifiestan su aceptación de la realidad y el sentido de su desventura: 

Al cabo de un rato, Fructuoso, que había seguido mascullando insultos, le pre-
guntó por fin: 
—Bueno, ¿y qué es lo que piensas hacer?, dime. 
—Pues…, no lo sé. Quizás eso —le respondió Patricio con voz apagada.
—¡Qué?
—Eso. Quizás haga, eso que tú dices (1960: 1271).

En el cuento cervantino, Vicente de la Roca, de acuerdo con la estructu-
ra específica del género, de la que directamente depende, y con su naturaleza 
enigmática, no es sino el sujeto de una conducta incomprensible, pues seduce y 
rapta a una hermosa muchacha, a quien despoja de todas sus joyas pero no de la 
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virginidad. Ayala da al tema un tratamiento completamente distinto. Al insistir 
sobre el personaje mismo y no sobre su extraña e inexplicable conducta, traslada 
el centro de atención de la situación o caso, estructura específica del cuento, al 
proceso que supone el episodio de una vida, en este caso de un individuo con-
creto: Vicente de la Roca, rompiendo de esta manera la estructura cerrada del 
cuento (Ayala, 1970).

En estos casos, la reescritura cumple una función fundamentalmente estruc-
tural. Las distintas versiones y variantes del tema de la amistad, sea del medio 
amigo, del íntegro amigo o los dos amigos se va articulando en función de la 
tensión dialéctica entre la trama argumental y la lección moral, el equilibrio entre 
el don y el contra-don, la dadivosidad del amigo y la contrapartida del otro, la 
estructura abierta y cerrada. Otros relatos, como sucede con las diversas versio-
nes de la leyenda de la mujer marina responden a una dinámica diferente. Aquí, 
como hemos visto, la reescritura refuncionaliza la leyenda para vincular un linaje 
a un tiempo mítico o proyectar en un tiempo mítico un conflicto real. 
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