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Los espacios nomadicos del exemplum:
David y Betsabé, el cuento 1 del Sendebar
y el exemplo L del Conde Lucanor

Eloisa Palafox
Washington University in St. Louis

Los pasajes en que se representa el movimiento de los personajes de un lu-
gar a otro, tanto en trajectos cortos, como en viajes y travesias mas largos
y peligrosos, desempefan un lugar muy importante en la literatura ejemplar.
Estos desplazamientos espaciales son emprendidos por una variedad de mo-
tivos, a veces religiosos y otras mundanos, y por distintos tipos de persona-
jes: clérigos, comerciantes, nobles, plebeyos, ricos, pobres, cristianos, judios y
musulmanes. Este articulo constituye un primer acercamiento al estudio de la
representacién de estos desplazamientos que aparecen usados como recurso
de convencimiento en el contexto del discurso ejemplar. Mi objetivo principal
es senalar algunas de las razones por las cuales dichos desplazamientos cons-
tituyen una estrategia especialmente efectiva para transmitir ensefianzas por
medio de exempla y asegurarse de que éstas queden grabadas de modo efectivo
en la mente de quienes las reciben. Como aqui veremos, este tipo de represen-
taciones resultan especialmente interesantes cuando pensamos que los relatos
ejemplares surgieron en un mundo en el que la mayoria de las personas no
sabian leer ni escribir. A pesar de su relacién privilegiada con la escritura, sus
autores, recreadores y copistas, que también pertenecian a ese mundo, eran
conscientes de que, si querian que sus relatos desempefaran adecuadamente
su funcién de exemplos, sus contenidos tenian que ser memorables. Por esto
mismo, como el medio mas comun de transmision era la voz, y el Gnico sopor-
te de los mensajes emitidos eran las mentes de los receptores, quienes utiliza-
ban el discurso ejemplar tienen que haber observado, de manera especialmente
cuidadosa, los efectos que sus palabras producian en sus oyentes: ;qué era lo
que mas les llamaba la atencién?, ;cudles eran los asuntos que los conmovian?,
;qué tipo de relatos les interesaban?

Dada la premisa fundamental del discurso ejemplar, que es su calidad de re-
curso modificador de ideas y conductas, todas estas observaciones apuntaban
sin lugar a dudas a la siguiente pregunta: ;qué era lo que mds y mejor recor-
daban sus oyentes? Pues sélo los relatos que sobrevivieran al olvido podrian
desempenar el cometido para el cual habian sido contados, que era el de ser
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392 ELofsa PALAFOX

aplicados de modo analégico, como directivas para entender y manejar los ne-
gocios humanos y las relaciones de los hombres con la divinidad.

Toda transmisién de discurso ejemplar esta por lo tanto marcada por la hue-
Ila de una preocupacién insoslayable por la relevancia, ya que de ésta depende,
en tltima instancia, su éxito y su permanencia. De ahi mi interés por el estudio
de los desplazamientos espaciales en relacién con el exemplum, pues dadas la
variedad y la frecuencia con que éstos aparecen, cabe inferir que, de un modo
intuitivo, los autores y recreadores percibian su alto grado de relevancia. No
basta con la observacién, nada novedosa, de que los viajes y peregrinajes, gran-
des y pequefios, constituyen un tema muy atractivo tanto para oyentes como
para lectores y espectadores. Lo interesante es tratar de ir un poco maés lejos, y
preguntarse por qué existe esa relevancia y, sobre todo, cémo y con qué fines
parece haber sido utilizada en un determinado texto o grupo de textos. Este
trabajo constituye un paso mas en el proceso de tratar de dar respuestas a estas
preguntas.

De entrada resulta interesante notar que, a menudo, los desarrollos argu-
mentales que incluyen un desplazamiento espacial también aparecen intima-
mente ligados con una experiencia de enseflanza y aprendizaje (esto es lo que
en inglés se ha llamado «quest», un término que incluye ademas la nocién de
basqueda). Las numerosas evidencias textuales que tenemos apuntan entonces
a dos fenémenos relacionados: en primer lugar, los transmisores de discurso
ejemplar se dieron cuenta de que los desplazamientos espaciales posefan un al-
to grado de relevancia para sus receptores (de ahi la abundancia de relatos que
los contienen); y, en segundo lugar, la intuicién de esta relevancia llevé a dichos
transmisores a servirse de estos desplazamientos espaciales en sus relatos para
asegurarse su objetivo principal, que era el de transmitir ciertas enseflanzas.
La estrategia de ligar el aprendizaje a un desplazamiento espacial fue tan fa-
vorecida por los transmisores de discurso ejemplar que no son raros los casos
de exempla en que una breve mencion tangencial a un desplazamiento espacial
puede servir como recurso de convencimiento para lograr una transmisién exi-
tosa del saber: ejemplos de este tipo son los relatos con personajes cuya autori-
dad emana de su calidad de viajeros o aquellos en que por haber ayudado a un
viajero en apuros ciertos personajes reciben un premio. Me interesa en particu-
lar la aparicion de este tipo de representaciones de desplazamientos espaciales
en la narrativa que se propone y lee explicitamente como ejemplar, pero creo
que algunas de mis conclusiones podrian aplicarse también al estudio de otros
tipos de ficcidn, tanto de tradicién oral como escrita.

Empiezo con un andlisis comparativo de cuatro relatos hecho a la luz de
ciertas ideas claves que se han desarrollado en afos recientes en el campo de
las llamadas «neurociencias». Este analisis me servird de apoyo para proponer
algunas lineas de reflexién que pueden servir para entender mejor la relevancia,
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en términos ejemplares, de las representaciones textuales de viajes, peregri-
naciones, «quests» y otros tipos de desplazamientos espaciales. Estos cuatro
relatos, que ya la critica ha relacionado con anterioridad, son los siguientes:
la historia del rey David y Betsabé que aparece en la Biblia, en el capitulo 11
del segundo libro de Samuel; dos versiones parecidas, aunque no iguales, del
exemplo de la <huella del ledn», que aparecen en dos textos de la rama oriental
del Sendebar, la versiéon castellana y la hebrea; y un cuarto relato, mucho mas
desarrollado que los anteriores, que es el exemplo L del Libro del conde Lucanor.!
En la antigua version castellana del Sendebar, y también en la antigua versién
hebrea (Mishle Sendebar), este relato tiene una posicién clave en la coleccidn,
pues es el primero de la serie que cuentan los privados para tratar de conven-
cer al rey del marco narrativo de que no mate a su hijo Unico, el principe he-
redero. También en el Libro del conde Lucanor la historia del rey lujurioso y la
mujer virtuosa ocupa un lugar destacado, pero ya no al inicio sino al final de la
coleccién. En todos los manuscritos extantes, menos en uno, éste es el Gltimo
exemplo de la primera parte del libro (en la que se encuentran casi todos los re-
latos del texto).?

Para justificar el interés que puede tener el estudio de las representaciones
textuales de estos desplazamientos, quisiera detenerme en algunos descubri-
mientos clave relacionados con el modo de vida némada de los cazadores-
recolectores, hechos en las dos, o a lo més tres, dltimas décadas, en disciplinas
como la antropologia, la psicologia, y la neurologia. Estos descubrimientos for-
man parte de un conjunto mucho mayor de experimentos y estudios hechos
en una gran variedad de disciplinas que tienen un objetivo en comun, que es el
de tratar de responder a ciertas preguntas clave relacionadas con el funciona-
mento de la mente humana.®

Para tratar de responder a la pregunta sobre lo que distingue en realidad a
los seres humanos de los animales los estudiosos de la mente han tratado de
imaginar, recrear, analizar y especular sobre lo que ha sido la vida de la especie
humana a partir de su aparicién en la tierra, hace mas de 100.000 afios, y espe-
cialmente antes de la invencién de la agricultura. Dependiendo de qué teoria

1. Cito la versién del cuento 1 del Sendebar castellano siguiendo la edicién critica de Maria
Jests Lacarra (1989) y la versién del cuento 1 del Mishle Sendebar siguiendo la edicién bilingte
inglés/hebreo de Morris Epstein titulada Tales of Sendebar (1967). Las citas de El conde Lucanor estan
tomadas de la edicion critica de José Manuel Blecua (1969).

2. En su libro La transmision textual de El conde Lucanor, Alberto Blecua explica lo que él llama el
«problema del ejemplo L1» que segin su parecer es apocrifo, y que de entre todos los manuscritos
extantes sélo se encuentra en el ms. S (1980: 113-121).

3. Como senala Boyd en su libro On the Origin of Stories, «The broad research program to which
all these more focused programs contribute centrally or peripherally can be called evolutionary
psychology» (2009: 39).
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394 ELofsa PALAFOX

se acepte y de cémo se defina al ser humano, este periodo de tiempo puede ir
de cien mil a 2,5 millones de anos. Fue sélo en los dltimos 10.000 (o a lo mas
12.000) anos cuando algunos grupos de seres humanos desarrollaron el cultivo
de plantas y la domesticacién de animales. Por lo tanto, durante por lo menos
el 90 por ciento del tiempo que han vivido en la tierra (pero en realidad mucho
mas, de acuerdo con la mayor parte de los estudiosos), los hombres fueron né-
madas, dedicados a la caza y a la recoleccién de alimentos, y se encontraban
en continuo movimiento. Incluso después de la invencion de la agricultura, que
dio lugar al desarrollo de las grandes civilizaciones, un alto porcentaje de la
raza humana siguié viviendo una existencia practicamente némada, con mas
o menos contacto con las distintas comunidades agricolas. Aunque este tipo
de némadas maés recientes ya no son cazadores recolectores, sino que suelen
dedicarse mas bien al pastoreo, por influencia de los agricultores, quienes so-
fisticaron el proceso de la domesticacién de animales.

Como han observado algunos estudiosos, fue durante ese largo periodo de
tiempo, mientras el ser humano era némada, un tiempo muchisimo mas largo
que los pocos miles de afios en que ha sido sedentario, cuando se desarrolla-
ron de manera evolutiva, por un proceso de adaptacién y seleccién, las prin-
cipales caracteristicas de la mente humana. Esta observacién ha sido el punto
de partida de varios experimentos que han servido para comprobar cémo es
que la memoria humana funciona de una manera especialmente efectiva en
situaciones en que también el cuerpo se encuentra en movimiento, es decir, en
situaciones de nomadismo. Es probable que esto se deba a que, como sefala
Berman en su libro Wandering God, antes de la invencién de la agricultura el
ser humano, que tenia que moverse de un lugar a otro para sobrevivir, existia
en un estado continuo de «alerta» en que lo relevante era el momento presente
(2000: 8-9). En este estado, caracteristico de la vida némada, lo que se almace-
naba en la memoria era la informacién til y necesaria para asegurar la super-
vivencia y ésta tenia que ver con experiencias inmediatas percibidas de manera
directa por los sentidos.*

Estas ideas, desarrolladas en el campo de la psicologia evolutiva, han venido
a ser corroboradas, entre otros, por algunos estudiosos del fenémeno del pe-
regrinaje que han observado cémo, afios después de haber hecho a pie el Ca-
mino de Santiago, los peregrinos todavia pueden recordar de manera sorpren-
dentemente clara un sinnimero de experiencias sensoriales y emotivas que
tuvieron durante su recorrido. También quienes teorizan sobre el fenémeno
del turismo moderno han notado cémo muchas de las memorias que los tu-
ristas guardan de sus viajes tienen que ver con ese mismo tipo de experiencias

4. Esta es una de las tesis principales del libro de Berman, explicada detenidamente a lo largo de
la introduccion y del primer capitulo de su libro (2009: 1-47).
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emotivas y sensoriales. Ambos, turistas y peregrinos, pueden evocar e incluso
describir con detalle ciertos sabores, olores, sensaciones y sentimientos que
tuvieron cuando se encontraban en lugares nuevos o poco familiares.

Una de las observaciones mas interesantes que han surgido en el curso de es-
te tipo de estudios relacionados con la exitencia ndmada es que los recuerdos
acumulados en el estado de «alerta» inducido por el desplazamiento espacial
no sélo se quedan grabados en la memoria del pasado, sino que contribuyen
a reconfigurar las ideas que la persona tiene de si misma, del mundo que la
rodea y de la manera como ha de conducirse en él, tanto en el presente como
en el futuro. Por lo tanto, podria decirse que la informacién adquirida en situa-
ciones de nomadismo ya sea permanente o temporal adquiere para quienes la
obtienen un valor ejemplar, que es lo que la hace relevante, y es por eso que se
queda grabada en la memoria, porque es percibida como til en la lucha por la
supervivencia.

El ser humano sedentario no ha podido dejar de notar esa estrecha relacién
entre movimiento, memoria y aprendizaje producto de sus 90.000 afos de
existencia némada. Y es quizas esta observacién intituitiva la que lo ha llevado
a desarrollar un respeto por la idea del nomadismo. Esto explica el que en las
distintas culturas agricolas haya ciertos ritos, creencias, historias y costumbres
en las que se recrea ese estado nomadadico, especialmente en relacién con la
adquisicién del saber, en momentos cruciales de la vida humana. Son muchas
las tradiciones tanto orales como escritas que proponen un alejamiento de la
vida sedentaria, en virtud del cual puede obtenerse un conocimiento transfor-
mador Util tanto para el individuo que lo obtiene como para la sociedad de la
que forma parte. Esta percepcién de la relevancia del saber obtenido en estado
nomadico parece dar lugar ademads, tanto en el ambito de lo sagrado como en
el plano de la ficcién, a un sentimiento de respeto hacia quienes regresan de
una experiencia de nomadismo.’ Los relatos ejemplares en cuyas tramas los
desplazamientos espaciales aparecen asociados con un proceso de aprendizaje,
parecen relacionarse con dicha percepcién. Y la presencia de esta percepcién
se confirma atin més cuando la adquisicién del saber tiene consecuencias rele-
vantes a nivel de la trama.’

Pero hay otro descubrimiento antropoldgico relacionado con el nomadismo
que contribuye a explicar de manera todavia més convincente ya no sélo el
hecho de que el conocimiento que se adquiere en situaciones de nomadismo

5. En algunas culturas, este respeto se manifiesta de un modo explicito y permanente por medio
de detalles que apuntan a una especie de cambio identidad como, por ejemplo, la adicién de un
epiteto, entre los musulmanes, al nombre de la persona que ha hecho una peregrinacién a la Meca.

6. Esta intuicion, que pertenece al tipo de las que los neurocientificos agrupan bajo el concepto
de «ciencia intuitiva de la mente», («Science of Mind»), puede identificarse en muchos relatos tanto
mitolégicos como ejemplares, y también ha sido recreada en textos escritos de distintos tipos.
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396 ELofsa PALAFOX

resulta especialmente memorable, sino también las razones por las cuales los
seres humanos encuentran dignas de representar y recordar las situaciones en
que ciertos personajes tienen experiencias relevantes de aprendizaje en el cur-
so de una o mas experiencias nomadicas. Como sefala Boyd:

All known hunter-gatherer societies remain more or less egalitarian,
not because their members lack the desire for higher status, but be-
cause none of them wants lower status and because they can act to-
gether to ensure that none else establishes ascendancy. Although they
notice differences in strength and skills, they use ridicule, ostracism,
and even expulsion to thwart any individual’s attempt to earn special
treatment for special qualities, in a strategy that anthropologists call
reverse dominance (2009: 109).

Como muchas otras especies animales, observa Boyd, el homo sapiens es fe-
rozmente competitivo, lo cual se explica en términos evolutivos por el hecho
de que un status mas alto garantiza un mejor acceso a los recursos y un mayor
éxito en términos reproductivos. Pero, como a nadie le gusta estar en una po-
sicién de inferioridad, los seres humanos han resistido, por decenas de miles
de afos, su tendencia natural a la jerarquizacién por medio de la cooperacién,
censurando las actitudes competitivas y premiando las actitudes cooperativas.
La mente del ser humano evolucioné hasta llegar a ser lo que es en un contexto
nomdadico en el que la cooperacién podia triunfar sobre la competencia, debido
a la escasez de recursos. Fue sélo en los tltimos diez mil afios, explica Boyd,
cuando la tendencia a la jerarquizacién pudo triunfar sobre el igualitarismo,
debido a la invencién de la agricultura: «in societies with agriculture, surpluses
can be hoarded and disparities grow. Status differences can deepen to produce
chiefdoms, kingdoms, empires, until people slowly discover new routes to re-
verse dominance —riots, revolutions, representative government» (2009: 109).

Lo que quisiera proponer aqui es que la ficcién puede funcionar precisamen-
te como una de esas «nuevas rutas». Esto explicaria el que los seres humanos
favorezcan la representacién ficcional del nomadismo, en tanto que estrategia
util para revertir la jerarquizacién o, por lo menos, para tratar de evitar las in-
justicias que le son inherentes. De ahi su relevancia y, por lo mismo, el hecho
de que el nomadismo sea la fuente de una gran cantidad de motivos e image-
nes altamente memorables.

Como aqui veremos, esto es precisamente lo que sucede en las antiguas ver-
siones (castellana y hebrea) del Sendebar y, de manera todavia mas evidente, en
el relato L del Conde Lucanor.

En la Biblia, en el segundo libro de Samuel, se cuenta la siguiente historia, ad-
judicada al rey David: «Una tarde levantdse del lecho y se puso a pasear en la
terraza de la casa real, y vio desde alli a una mujer que estaba bafidndose y que
era muy bella. Hizo preguntar David quién era aquella mujer, y le dijeron: ‘es
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Betsabé, hija de Eliam, mujer de Urias, el jeteo’. David envié gentes en busca
suya vino ella a su casa y él durmi6 con ella» (2 Samuel 11, 2-4). De este modo,
uno de los reyes mas importantes de la historia de Israel comete una de las in-
fracciones mas famosas de la civilizacién judeo-cristiana: aprovechando la au-
sencia del marido de Betsabé, que para colmo de males no sélo es su stbdito,
sino también un hombre honrado y un miembro valioso de su ejército, David
abusa de su poder para cometer adulterio. Las cosas se complican atn mas
porque a raiz de este encuentro Betsabé queda encinta. David manda entonces
llamar a su marido que estd en el frente de batalla. Urias acude al llamado de su
rey trayéndole nuevas de las operaciones militares, pero en lugar de ir a dormir
a su casa, con su mujer, se queda a dormir con los soldados del palacio, en es-
pera de que David lo envie de nuevo al frente. El lector podria imaginarse que
Urias hace esto porque de alguna manera se ha enterado de lo que pasé entre
su esposa y el rey, pero el hecho es que en el relato biblico no se dice nada de
esto. En cambio, la negativa de Urias de volver a su casa se convierte en una
evidencia mas de su honradez y viene a acentuar doblemente la inmoralidad
del rey. Cuando David le pregunta por qué no a ido a su casa, Urias le dice que
no le parece justo ir a pasarlo bien cuando sus compafieros estan durmiendo al
raso en el frente. El buen stbdito se rehtsa a gozar de su propia mujer mientras
sus compaferos estan pasando privaciones en la guerra. En contraste, el rey
infractor no sélo se ha quedado paseando en su palacio, disfrutando de la vida,
sino que se ha aprovechado ademas de la ausencia de Urias para gozar de Bet-
sabé. Hay que notar aqui como la infaccién de David aparece asociada con la
ausencia de un desplazamiento temporal: mientras que su ejércitos se encuen-
tran lejos, sufriendo las penurias de la guerra, David el adiltero pasa el rato en
su palacio curioseando la vida de los vecinos y abusando de su poder. Por otra
parte Urias, la victima de sus abusos, es quien se desplaza y ademads, durante
el poco tiempo que estd en la ciudad, se niega a reposar en su propia casa, por
empatia con sus compafieros que también se encuentran en una situacién de
nomadismo. De ahi su respuesta: «El arca, Israel y Juda habitan en tiendas; mi
sefior, Joab y los servidores de mi sefior acampan al raso, ;e iba yo a entrar en
mi casa para comer y beber y dormir con mi mujer?» (2 Samuel, 11, 11). En
lugar de premiar o por lo menos elogiar a Urias por su buena conducta, Da-
vid aprovecha la ocasién para deshacerse definitivamente de él, enviandolo de
regreso a la guerra con una carta para Joab, su superior, con las siguientes ins-
trucciones: «Poned a Urlas en el punto donde mas dura sea la lucha, y cuando
arrecie el combate, retiraos y dejadle solo para que caiga muerto» (2 Samuel 11,
15). Joab sigue las instrucciones del rey, Urias muere y David toma a Betsabé
por mujer. El capitulo termina con la siguiente observacién reprobatoria: «Lo
que habia hecho David fue desagradable a los ojos de Yavé» (2 Samuel 11, 27).
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La conducta de David es absolutamente reprobable, y el tnico modo de in-
terpretar esta historia en clave ejemplar es entenderla in contrario como muestra
de lo que no se debe hacer. Es quizés por eso que el adulterio de David aparece
seguido de una traicién: para hacer ain mas obvio lo repugnante del episodio.
El contraste entre la integridad y la inocencia de Urias, y la maldad y la co-
rrupcién del rey, convierte a éste Gltimo en un modelo perfecto de lo que no
se debe hacer. De ahi tal vez la fama de esta historia y, como quisiera sugerir
aqui, la posibilidad de que el relato de la huella del leén que aparece en las an-
tiguas versiones del Sendebary el ejemplo L del Conde Lucanor puedan ser leidos
como una especie de respuestas ejemplares alternativas a la historia de David
y Betsabé; como reformulaciones de uno de los episodios mas infamantes del
imaginario judeo-cristiano, que parecen surgir a raiz de una pregunta insosla-
yable para quienes conocen dicha historia: ;como pudo haberse evitado que
David hiciera lo que hizo? Todas las respuestas que puedan darse a esta pre-
gunta resultan especialmente relevantes, pues tienen que ver con la posibilidad
de evitar que desde la cuspide del poder se cometan las més grandes y a veces
también las mas irremediables infracciones. Y, como veremos a continuacion,
uno de los atractivos del primer ejemplo del Sendebar (en sus versiones caste-
llana y hebrea) y del ejemplo L del Conde Lucanor es precisamente que pueden
ser leidos como respuestas a esa pregunta.

El contenido de estos tres relatos es muy revelatorio del respeto que tenian
por el saber ejemplar las sociedades en las que surgieron, pues a fin de cuentas
es por medio de la transmisién del saber como se evita que los monarcas de es-
tos relatos hagan lo que hizo David con Betsabé. Pero lo que hace estos ejem-
plos todavia maés interesantes es que en cada uno de ellos la representacién de
los desplazamientos espaciales también aparece asociada positivamente con
la ausencia del adulterio, que fue la gran infraccién. En otras palabras, cuando
a diferencia del rey David los monarcas abandonan su estado sedentario para
tratar de abusar de su poder y cometer adulterio, tarde o temprano encuen-
tran el saber que les evita cometer la infraccién. Por lo que podria decirse que
no solo es el saber el ingrediente que ayuda a evitar el abuso de poder, sino el
saber adquirido en una situacién de nomadismo. Esta relacién esencial de la
adquisicién de un saber relevante con una instancia de desplazamiento espa-
cial, aparece ilustrada en los tres relatos en cuestién, pero es en el ejemplo L
del Conde Lucanor donde el binomio nomadismo/aprendizaje aparece ilustrado
de la manera clara y directa, y desarrollado también con mas lujo de detalles.

El rey del Mishle Sendebar, a quien no se identifica con un nombre propio,
también se enamora de una mujer casada cuando la ve desde el tejado de su
palacio, pero en lugar de enviar a su gente a buscarla, como hizo David (que en
el relato biblico no se desplaza) se levanta un dia en la noche y va con sus mi-
nistros a casa de la mujer: «para hablar con ella y satisfacer su lujuria» (S 92-
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93).” El problema de la existencia de un marido se soluciona sin mucha elabo-
racién, notando que el rey llegd stubitamente a casa de la mujer y que el marido
no estaba ahi. Pero el parecido de este relato de la rama oriental del Sendebar
con la historia de David termina aqui pues, a diferencia de Betsabé, esta mujer
acosada por el rey encuentra la manera de aplazar el momento del adulterio,
diciéndole que necesita ir a cambiarse de ropa y poniendo frente a él un libro
para que lo lea (VIS 92-95). En esta traduccién hebrea del relato se incluye una
cita que, como indica Epstein en su nota 1, parece provenir de una seccién del
Levitico en la se describe la prohibicién del adulterio (MS 95). Es entonces la
mujer la que se desplaza y aprovechando la distraccién del rey escapa de su
casa para irse «de puerta en puerta» a casa de su padre. El rey se queda leyendo
y esperandola, pero a raiz de su lectura termina por sentir remordimientos y
se va a su palacio. Por lo tanto, hay aqui un triple desplazamiento, asociado
con una situacién de aprendizaje y, ademas, con sendas instancias de autode-
terminacién (tanto por parte de la mujer que posee el saber, como por parte del
rey después de que lo adquiere). El rey sale del palacio para visitar a una mujer
que le da un libro. Gracias a que el rey estd en una situacién de aprendizaje,
leyendo el libro, la mujer puede escapar e irse a casa de su padre. Y, a la inver-
sa, el desplazamiento de la mujer proporciona al rey el tiempo suficiente para
aprender, gracias al libro, sobre lo reprobable del adulterio que estd a punto
de cometer. Finalmente, avergonzandose de lo que estuvo a punto de hacer, el
rey decide regresar a su palacio, dejando tras de si su cetro de oro. Este objeto
olvidado, que en la versién castellana son sus «arcorcoles» (zapatos o sandalias
de corcho), serd la causa del repudio de la mujer por parte del marido. La mujer
repudiada se va a vivir por un mes con su padre y hermano, hasta que éstos
deciden ir al palacio para hablar con el rey. También el marido tiene que acudir
con ellos al palacio, donde gracias a su conversacién con el rey aclaran el mal-
entendido (otro desplazamiento espacial asociado con otra instancia de apren-
dizaje). Esta aclaracién se hace en términos analégicos como en una especie de
pequeno relato alegérico-ejemplar al que todos los interesados contribuyen,
en el que la esposa aparece representada como una vifa, el marido como un
vihador que la ha abandonado y el rey como un leén cuyo paso por la vifa/
esposa ha atemorizado al marido/vifador (MS 98-99). El marido aprende asi,
gracias a la parte contada por el rey, que aun cuando éste se sinti6 atraido por
su esposa en realidad el adulterio no se consumé. Finalmente, segin se cuenta
en esta version: «el hombre regresé a la casa de su esposa como antes y el rey
sinti6 remordimientos a propésito de su cetro y su vergiienza» (MS 101). De
este modo, todas las instancias de aprendizaje que se dan entre los personajes

7. Las traducciones al castellano de la edicién de Epstein son mias. De aqui en adelante, para
facilitar la lectura, utilizaré las siguientes abreviaturas para citar los textos primarios: MS=Mishle
Sendebar, SC=Sendebar castellano y CL=E/ conde Lucanor.
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de este primer relato del Mishle Sendebar aparecen asociadas con un desplaza-
miento espacial. Podria decirse entonces que a diferencia de lo que sucedié en
la historia del rey David, aqui los personajes, y en especial el rey, adquieren un
saber que les evita cometer grandes injusticias. Pero ademas habria que notar
que, tanto esta adquisicién del saber como la supresién del adulterio, se dan
gracias a una serie de ires y venires. La inmovilidad, por el contrario, aparece
asociada con la ignorancia y también, por extension, con la injusticia que sufre
la mujer a lo largo de un mes, que es el tiempo que dura el repudio del marido.

En la antigua versién castellana del Sendebar, un rey, «que amava mucho las
mugeres e non avia otra mala manera sinon esta» (SC 79), estando en una par-
te muy alta de su casa, ve a una mujer muy hermosa y se enamora de ella. La
manda llamar y «demandar su amor» pero ella le contesta que «non lo podria
fazer seyendo su marido en la villa» (SC 79). Este comienzo de la versién cas-
tellana del relato es por lo tanto mas parecida, aunque no idéntica, a la historia
de David y Betsabé, pues también aqui el rey manda llamar a la mujer en lugar
de ir a su casa. Pero, a diferencia de Betsabé, que es llevada sin mds tramite al
palacio de David sin poner objeciones, esta mujer del Sendebar castellano es
descrita en una actitud un poco menos pasiva, pues le responde al rey antes de
verlo para plantearle el obstaculo del marido, y es por esto que el rey lo manda
a la batalla: «<E quando el Rey oy6 esto, enbié a su marido a una hueste» (SC
79). Esta insinuacién de algo que podria entenderse como complicidad con-
tribuye a crear un poco méas de suspenso en la historia, como si lo Unico que
opusiera la mujer a los requerimientos amorosos del rey fuera el obsticulo del
marido. Pero las apariencias engafian, pues aunque esta primera objecién la
hace aparecer dispuesta al adulterio, casi como si fuera ella la que le sugiere al
rey que se deshaga del marido, lo que en realidad est4 tratando de hacer la mu-
jer es retrasar el momento de su encuentro con el monarca. En el relato biblico
David también manda a Urias, el marido de Betsabé, a la guerra, pero no para
yacer con ella por primera vez, sino cuando ésta le hace saber que ha quedado
embarazada a raiz de sus relaciones addlteras.

Después de que en este relato del Sendebar castellano el rey se deshace del
marido, la mujer le dice que estd a su disposicién, pero entonces ella utiliza
un segundo pretexto para dilatar el encuentro, diciéndole que tiene que ir a
los bafios a «afeitarse». Y también aqui la informacién del relato biblico se en-
cuentra invertida, pues el bafio de Betsabé observado por David fue la causa
de su lujuria.® En cambio, en la versién castellana del Sendebar, el bafio aparece

8. La traduccion espanola moderna del relato biblico afiade un segundo bafo, posterior al
encuentro de Betsabé con David pues dice que, después de yacer con el rey, Betsabé «Purificada
de suinmundicia volvidse a su casa». Curiosamente, el bano de Betsabé y su razén de ser aparecen
interpretados y traducidos de una manera distinta en la edicion inglesa (Oxford, 1989), no como
algo que hace Betsabé para purificarse «de su inmundicia» después de estar con David, sino como
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transformado en un segundo pretexto estratégico para aplazar el momento del
adulterio (este detalle esta ausente del relato del Mishle Sendebar). Aunque en
un principio el rey de la version castellana utiliza intermediarios (como hizo
David) para comunicarse con la mujer, eventualmente él mismo va a casa de la
mujer para encontrarse con ella (esto lo sabe el lector porque, segin el texto, es
ahi donde olvida sus sandalias). Por lo tanto, en las dos versiones del relato del
Sendebar hay varios desplazamientos espaciales ausentes del relato biblico y
asociados con la supresién del adulterio gracias a una instancia de aprendizaje
por parte del rey.

La mujer de la versién castellana utiliza una excusa mas (la tercera) para apla-
zar el adulterio: cuando regresa de afeitarse en los bafios, por segunda vez le
dice al rey que se va a afeitar y le da un libro de su marido para que pase el
tiempo mientras la espera: «en que avia leyes e juizios de los reyes, de cémmo
escarmentavan a las mugeres que fazian adulterio» (SC 79).” La mas pro-activa
de las tres mujeres es por lo tanto ésta, la del Sendebar castellano, pues utiliza
tres excusas para aplazar su encuentro con el monarca: la ida a los bafios, los
afeites en casa y el libro, y no sélo una como la del Mishle Sendebar que sélo re-
curre al truco del libro. Vale la pena notar también la importancia que adquiere
en estos relatos el papel de la mujer virtuosa y buena consejera, que contrasta
radicalmente con la actitud pasiva de Betsabé, quien es conducida sin poner
objeciones al palacio de David. Cuando deja su palacio y se desplaza hasta el
hogar de la mujer deseada, el rey del Sendebar aprende gracias a ella algo que
seguramente ya sabia, pero que no habia digerido del todo. Tanto en la versién
hebrea como en la castellana se hace alusién al cambio de actitud del rey a raiz
de la lectura. En la versién hebrea se dice que sintié muchos remordimientos,
se levant6 y se fue (VS 94-95); y en la version castellana se explica que «ovo
gran verglienca e pesél’ mucho de lo qu’él quisiera fazer. E puso el libro en tie-
rra e sallése por la puerta de la camara» (SC 80). Puede decirse entonces que
en estos dos relatos, que constituyen una especie de reescritura alternativa a la
historia de David, el movimiento del rey aparece asociado con un aprendizaje
significativo y relevante que no existia en el relato biblico, gracias al cual se
logra evitar un deplorable abuso de poder.

un bafio ritual relacionado con el final del perfodo menstrual —que coincide con los dias fértiles
de lamujer—, lo cual viene a explicar de modo mas coherente el embarazo de Betsabé: «<she came
to him, and he lay with her. (Now she was purifying herself after her period). Then she returned
to her house» (2 Samuel 11, 4). Esta traduccién, que parece mas cercana al original, explica de este
modo la razén por la cual Betsabé se estaba baflando cuando David la vio desde el balcon de su
palacio.

9. Como explica Maria Jests Lacarra en la nota 8 de su edicion: «Este libro no seria muy distinto
en su contenido a lo senalado en las Partidas (v, xvii)» en donde se condena el adulterio (SC 79).
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Otra semejanza de la version castellana del Sendebar con el relato biblico es
que ambos maridos son enviados a una batalla (lo cual no se ve en el Mishle
Sendebar). Pero, a diferencia de Urias, que cuando regresa a ver a David se
rehisa a entrar a su propia casa, el marido de la mujer si que lo hace, tal vez
incluso demasiado pronto en términos narrativos, pues del momento en que
es enviado al frente por el rey al momento en que vuelve a su casa no parece
haber pasado ni siquiera un dia. A su regreso, el esposo encuentra la evidencia
de que el monarca ha estado en su casa, a causa de la cual no se atreve a tocar
a su mujer. Tanto en la versién hebrea como en la castellana el malentendido
se arregla cuando parientes y marido van a ver al rey y éste deja en claro la
inocencia de la mujer y la suya propia de una manera bastante semejante, por
medio de sendas historias: la del ledn que pasa por la vifia (en la versién he-
brea) y la de la tierra de labranza (en la versién castellana). Y asi, en virtud de
éste ultimo desplazamiento, se lleva a cabo el Gltimo momento de aprendizaje
de este relato, que es crucial para rehabilitar la imagen de la mujer, la relacién
de los esposos y, sobre todo, la imagen del rey quien, a diferencia de David, se
salva de cometer una injusticia deplorable.

Como la critica ya ha notado en varias ocasiones, el exemplo L del Conde Lu-
canor se asemeja en términos generales al del Sendebar, sin embargo, la versién
de don Juan Manuel es mucho mads elaborada que las anteriores.’” Como en
los relatos de Sendebar, los elementos més importantes del exemplo L tienen
que ver con ciertos desplazamientos espaciales que llevan a un aprendizaje
relevante. Pero lo que hizo don Juan Manuel fue expandir significativamente
la experiencia nomadica del monarca de su relato hasta transformarla en la
condicién sin la cual no habria sido posible el aprendizaje. En este relato ya no
basta (como en el Sendebar) que el rey vaya a casa de la mujer para que ésta le
dé un libro gracias al cual descubre lo reprobable de su conducta. Aqui el de-
talle del libro desaparece, y es substituido por una experiencia de nomadismo,
al final de la cual el rey encuentra la informacién que le evitard cometer la gran
injusticia que habria tefiido su imagen ante los ojos de Dios y de sus stbditos.

En contraste con el rey anénimo del Sendebar, el monarca del relato de don
Juan Manuel si es una figura histérica conocida: Saladino «soldan de Babilo-
nia», quien un dia, en el curso de un desplazamiento espacial, necesita recurrir
a la hospitalidad de un caballero.! Este y su familia lo reciben con todos los

10. Ver por ejemplo El Conde Lucanor. Matetia tradicional y originalidad creadora de Reinaldo Ayerbe-
Chaux (1975: 131-132), la nota introductoria de José Manuel Blecua al exemplo L (CL 256-57) y el
comentario de Maria Jesus Lacarra al Cuento 1 del Sendebar (SC 81-83).

11. En Saladino. El sultdn y su época 1138-1193, Hannes Mohring explica que el origen de la
imagen europea de Saladino como noble pagano, que ha sido recreada en textos europeos tanto
medievales como de siglos posteriores, «radica sin dudas sobre todo en la toma de Jerusalém por
Saladino que se realiz6 sin derramar ni una gota de sangre», esto fue debido a que después de la
tregua del 1192 «el sultan rechazé lo que le exigian sus gentes, esto es, que vengara en los cruzados
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honores: «et él et su muger et sus fijos et sus fijas servianle quanto podian»
(CL 259). Pero Saladino, olviddndose de todas las leyes y buenas costumbres,
se enamora de la esposa del caballero. Y aqui don Juan Manuel no sélo culpa
al Diablo por los sentimientos descaminados del rey, sino que afiade también
unos parrafos a propésito del mal consejero con el que se alia Saladino para
planear su asedio a la dama de otro: «Et aquel mal conseiero, consejol que en-
viasse por su marido et quel fiziesse mucho vien et quel diesse muy grant gente
de que fuesse mayoral; et a cabo de algunos dias, quel enviasse [a] alguna tie-
rra luefie en su servigio, et en quanto el cavallero estudiesse all4, que podria él
complir toda su voluntad» (CL 259).

Este plan del consejero de Saladino es mucho menos tragico y despiadado
que el del rey David, pues Saladino no manda al caballero con una carta en la
mano con instrucciones expresas a sus superiores para que lo hagan morir en
la guerra, como hace David con Urias. Lo que hace, en cambio, es comprar su
buena voluntad por medio de favores, haciéndolo sentir «muy bien andante et
muy amigo de su sefior» (CL 259). Por otro lado, cabe observar que esta expli-
cacién de la ausencia del marido es mucho mads sofisticada que la del Sendebar.

Cuando el caballero se va, Saladino le declara su amor a la mujer, para tratar
de hacer lo que hizo David con Betsabé y lo que intentaron hacer los reyes del
primer relato del Mishle Sendebar y de la antigua traduccién castellana. Pero,
partir de aqui, el relato de don Juan Manuel difiere, en gran medida, de los tres
anteriores, pues ni Saladino puede llevarse a la mujer directamente a la cama
como hizo David, ni ésta recurre a la autoridad de un libro para salvar su ho-
nor como hacen las mujeres de las versiones castellana y hebrea del Sendebar.
La dama del cuento de Lucanor salva su honor recurriendo a una estrategia
que trae consigo la necesidad de un desplazamiento espacial: en lugar de darle
un libro a Saladino, le pide que le responda una pregunta: «dixole que lo que
dél queria era quel dixiesse qual era la mejor cosa que omne podia aver en si»
(CL 260).

Al no poder encontrar la respuesta prometida en los libros, ni entre los sabios
de su corte, Saladino decide dejar su posicién en la cispide del poder, unirse a
dos juglares y emprender un viaje que lo llevara al Papado y al resto de las cor-
tes Europeas: en una palabra, al precibir el valor de la respuesta buscada Sala-
dino deja atras todo lo que lo identifica en términos jerarquicos, en su sociedad
sedentaria, y se hace némada: «traxo consigo dos jublares, et esto fizo porque
mejor pudiesse con éstos andar por el mundo. Et desconogidamente passé la

mar» (CL 260).

que peregrinaban a Jerusalén a los 3.000 musulmanes asesinados por Ricardo Corazén de Ledn,
que habian sido capturados por el rey inglés tras la reconquista de Acre» (2005: 108-109). Como
sefala Méhring, a diferencia de los lideres de los ejércitos cruzados, Saladino respeté muchas ve-
ces los acuerdos firmados, lo cual vino a corroborar su imagen de «noble pagano» que «eclipsaba
a la mayor parte de los soberanos cristianos de la Edad Media» (2005: 109).
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Saladino va a la corte del Papa, y al resto de las cortes Europeas (otros tantos
centros de vida sedentaria organizados jerdrquicamente), pero en ninguno de
ellos encuentra la respuesta a su pregunta. Finalmente, después de un largo
recorrido por el mundo, quien se la da es un anciano caballero alejado de esos
centros de poder y que a su vez, en otros tiempos, fue némada (prueba de és-
to es que durante su juventud vivié en la corte de Saladino y por eso ahora lo
reconoce). La «mejor cosa» que el hombre puede «aver en si, et que es madre
et cabega de todas las vondades», segtin explica este caballero a Saladino, es la
vergiienza (CL 263). Como ha notado Ayerbe-Chaux, esta respuesta colocada
asi, al final de la primera parte del Conde Lucanor, funciona en términos con-
ceptuales como una especie de sintesis de la coleccién (1975: 130). Hay que
notar aqui cémo la relevancia de esta respuesta aumenta considerablemente al
aparecer representada no como salida de un libro, ni de boca de un cortesano
letrado, sino como producto de un dilatado desplazamiento espacial, y puesta
en boca de un hombre de armas que de joven llevé también una existencia no-
madica y que ha acumulado su saber en la memoria en el curso de una vida de
accién. Su importancia radica en que gracias a esta respuesta Saladino decide
no abusar de su poder cometiendo adulterio con la mujer de un subordinado
que lo ha tratado especialmente bien.

Don Juan Manuel parece haber intuido, a raiz de una combinacién de expe-
riencias vitales y lecturas de otros textos, el valor del nomadismo en tanto que
estrategia textual para tratar subvertir una organizacién jerarquica que en las
épocas en que escribié su Libro del conde Lucanor definitivamente no lo favore-
cfa. El viaje de Saladino puesto asi, en el exemplo 1, como cierre de la prime-
ra parte del CL, presentando una respuesta que engloba todas las respuestas,
constituye una evidencia notable de esta intuicién. La cuestién de la origina-
lidad del motivo del viaje en busca del conocimiento no es tan importante
como el hecho de que don Juan Manuel haya decidido usarlo para recontar y
ampliar significativamente una historia que, en otras versiones (como las del
Sendebar) era mucho mas breve, y ponerlo ya no al principio sino al final de
su coleccidén, a manera de sintesis y conclusién de sus ensefianzas ejemplares.
De este modo, a la gran injusticia de David, uno de los grandes reyes de la
antigiiedad, don Juan Manuel viene a oponer la experiencia de Saladino, otro
monarca legendario que, segin cuenta el exemplo L, a pesar de haber estado a
punto de cometer una injusticia semejante, decidié no hacerlo, por influencia
del saber que obtuvo gracias a su experiencia nomadica, en el curso de la cual,
por lo menos temporalmente, él mismo decidié anular las jerarquias y pasar el
mar «desconocidamente» acompafado de sélo dos juglares (CL 261).

Cabe anadir por ultimo que este relato de la experiencia nomadica de Sa-
ladino, puesto asi en una posicién tan relevante, como cierre de la coleccidn,
influye también favorablemente en la construccién textual de la imagen misma
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de su autor, sobre todo si pensamos que tanto Saladino como don Juan Manuel
pueden ser descritos como amantes y buscadores de saber. Podria decirse en-
tonces que esta representacién de Saladino, como el gobernante noble y justo
del Gltimo exemplo de la coleccidn, contribuye con su nomadismo a subrayar
la relevancia del quehacer de don Juan Manuel en tanto que buscador y com-
pilador de un saber ejemplar capaz de corregir las injusticias de los poderosos.
Esta relacién analégica resulta por supuesto atin mas convincente por el hecho
de que sabemos que el noble castellano, al igual que Saladino, también estaba
lejos de la corte, en una situacién que podria calificarse de «<nomddica» cuando
escuché y/o encontré los relatos de su libro y los escribié o los «hizo poner»
por escrito. En este orden de cosas, a la luz de esta relacién de analogia, su des-
gracia politica y su exilio de la corte aparecen transformados en oportunidades
de obtener y transmitir un saber relevante que, como la respuesta de Saladino,
estd destinado a modificar conductas reprobables, especialmente de aquellos
que, por estar en la cispide de la jerarquia tienen el poder de afectar, con sus
infracciones morales, al resto de su sociedad.
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