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Los espacios nomádicos del exemplum:
David y Betsabé, el cuento 1 del Sendebar 

y el exemplo l del Conde Lucanor

Eloísa Palafox
Washington University in St. Louis

Los pasajes en que se representa el movimiento de los personajes de un lu-
gar a otro, tanto en trajectos cortos, como en viajes y travesías más largos 
y peligrosos, desempeñan un lugar muy importante en la literatura ejemplar. 
Estos desplazamientos espaciales son emprendidos por una variedad de mo-
tivos, a veces religiosos y otras mundanos, y por distintos tipos de persona-
jes: clérigos, comerciantes, nobles, plebeyos, ricos, pobres, cristianos, judíos y 
musulmanes. Este artículo constituye un primer acercamiento al estudio de la 
representación de estos desplazamientos que aparecen usados como recurso 
de convencimiento en el contexto del discurso ejemplar. Mi objetivo principal 
es señalar algunas de las razones por las cuales dichos desplazamientos cons-
tituyen una estrategia especialmente efectiva para transmitir enseñanzas por 
medio de exempla y asegurarse de que éstas queden grabadas de modo efectivo 
en la mente de quienes las reciben. Como aquí veremos, este tipo de represen-
taciones resultan especialmente interesantes cuando pensamos que los relatos 
ejemplares surgieron en un mundo en el que la mayoría de las personas no 
sabían leer ni escribir. A pesar de su relación privilegiada con la escritura, sus 
autores, recreadores y copistas, que también pertenecían a ese mundo, eran 
conscientes de que, si querían que sus relatos desempeñaran adecuadamente 
su función de exemplos, sus contenidos tenían que ser memorables. Por esto 
mismo, como el medio más común de transmisión era la voz, y el único sopor-
te de los mensajes emitidos eran las mentes de los receptores, quienes utiliza-
ban el discurso ejemplar tienen que haber observado, de manera especialmente 
cuidadosa, los efectos que sus palabras producían en sus oyentes: ¿qué era lo 
que más les llamaba la atención?, ¿cuáles eran los asuntos que los conmovían?, 
¿qué tipo de relatos les interesaban? 

Dada la premisa fundamental del discurso ejemplar, que es su calidad de re-
curso modificador de ideas y conductas, todas estas observaciones apuntaban 
sin lugar a dudas a la siguiente pregunta: ¿qué era lo que más y mejor recor-
daban sus oyentes? Pues sólo los relatos que sobrevivieran al olvido podrían 
desempeñar el cometido para el cual habían sido contados, que era el de ser 
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392 Eloísa Palafox

aplicados de modo analógico, como directivas para entender y manejar los ne-
gocios humanos y las relaciones de los hombres con la divinidad. 

Toda transmisión de discurso ejemplar está por lo tanto marcada por la hue-
lla de una preocupación insoslayable por la relevancia, ya que de ésta depende, 
en última instancia, su éxito y su permanencia. De ahí mi interés por el estudio 
de los desplazamientos espaciales en relación con el exemplum, pues dadas la 
variedad y la frecuencia con que éstos aparecen, cabe inferir que, de un modo 
intuitivo, los autores y recreadores percibían su alto grado de relevancia. No 
basta con la observación, nada novedosa, de que los viajes y peregrinajes, gran-
des y pequeños, constituyen un tema muy atractivo tanto para oyentes como 
para lectores y espectadores. Lo interesante es tratar de ir un poco más lejos, y 
preguntarse por qué existe esa relevancia y, sobre todo, cómo y con qué fines 
parece haber sido utilizada en un determinado texto o grupo de textos. Este 
trabajo constituye un paso más en el proceso de tratar de dar respuestas a estas 
preguntas.

De entrada resulta interesante notar que, a menudo, los desarrollos argu-
mentales que incluyen un desplazamiento espacial también aparecen íntima-
mente ligados con una experiencia de enseñanza y aprendizaje (esto es lo que 
en inglés se ha llamado «quest», un término que incluye además la noción de 
búsqueda). Las numerosas evidencias textuales que tenemos apuntan entonces 
a dos fenómenos relacionados: en primer lugar, los transmisores de discurso 
ejemplar se dieron cuenta de que los desplazamientos espaciales poseían un al-
to grado de relevancia para sus receptores (de ahí la abundancia de relatos que 
los contienen); y, en segundo lugar, la intuición de esta relevancia llevó a dichos 
transmisores a servirse de estos desplazamientos espaciales en sus relatos para 
asegurarse su objetivo principal, que era el de transmitir ciertas enseñanzas. 
La estrategia de ligar el aprendizaje a un desplazamiento espacial fue tan fa-
vorecida por los transmisores de discurso ejemplar que no son raros los casos 
de exempla en que una breve mención tangencial a un desplazamiento espacial 
puede servir como recurso de convencimiento para lograr una transmisión exi-
tosa del saber: ejemplos de este tipo son los relatos con personajes cuya autori-
dad emana de su calidad de viajeros o aquellos en que por haber ayudado a un 
viajero en apuros ciertos personajes reciben un premio. Me interesa en particu-
lar la aparición de este tipo de representaciones de desplazamientos espaciales 
en la narrativa que se propone y lee explícitamente como ejemplar, pero creo 
que algunas de mis conclusiones podrían aplicarse también al estudio de otros 
tipos de ficción, tanto de tradición oral como escrita. 

Empiezo con un análisis comparativo de cuatro relatos hecho a la luz de 
ciertas ideas claves que se han desarrollado en años recientes en el campo de 
las llamadas «neurociencias». Este análisis me servirá de apoyo para proponer 
algunas líneas de reflexión que pueden servir para entender mejor la relevancia, 
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393Los espacios nomádicos del exemplum:...

en términos ejemplares, de las representaciones textuales de viajes, peregri-
naciones, «quests» y otros tipos de desplazamientos espaciales. Estos cuatro 
relatos, que ya la crítica ha relacionado con anterioridad, son los siguientes: 
la historia del rey David y Betsabé que aparece en la Biblia, en el capítulo 11 
del segundo libro de Samuel; dos versiones parecidas, aunque no iguales, del 
exemplo de la «huella del león», que aparecen en dos textos de la rama oriental 
del Sendebar, la versión castellana y la hebrea; y un cuarto relato, mucho más 
desarrollado que los anteriores, que es el exemplo l del Libro del conde Lucanor.1 
En la antigua versión castellana del Sendebar, y también en la antigua versión 
hebrea (Mishle Sendebar), este relato tiene una posición clave en la colección, 
pues es el primero de la serie que cuentan los privados para tratar de conven-
cer al rey del marco narrativo de que no mate a su hijo único, el príncipe he-
redero. También en el Libro del conde Lucanor la historia del rey lujurioso y la 
mujer virtuosa ocupa un lugar destacado, pero ya no al inicio sino al final de la 
colección. En todos los manuscritos extantes, menos en uno, éste es el último 
exemplo de la primera parte del libro (en la que se encuentran casi todos los re-
latos del texto).2

Para justificar el interés que puede tener el estudio de las representaciones 
textuales de estos desplazamientos, quisiera detenerme en algunos descubri-
mientos clave relacionados con el modo de vida nómada de los cazadores-
recolectores, hechos en las dos, o a lo más tres, últimas décadas, en disciplinas 
como la antropología, la psicología, y la neurología. Estos descubrimientos for-
man parte de un conjunto mucho mayor de experimentos y estudios hechos 
en una gran variedad de disciplinas que tienen un objetivo en común, que es el 
de tratar de responder a ciertas preguntas clave relacionadas con el funciona-
mento de la mente humana.3

Para tratar de responder a la pregunta sobre lo que distingue en realidad a 
los seres humanos de los animales los estudiosos de la mente han tratado de 
imaginar, recrear, analizar y especular sobre lo que ha sido la vida de la especie 
humana a partir de su aparición en la tierra, hace más de 100.000 años, y espe-
cialmente antes de la invención de la agricultura. Dependiendo de qué teoría 

1. Cito la versión del cuento 1 del Sendebar castellano siguiendo la edición crítica de María
Jesús Lacarra (1989) y la versión del cuento 1 del Mishle Sendebar siguiendo la edición bilingüe 
inglés/hebreo de Morris Epstein titulada Tales of Sendebar (1967). Las citas de El conde Lucanor están 
tomadas de la edición crítica de José Manuel Blecua (1969). 

2. En su libro La transmisión textual de El conde Lucanor, Alberto Blecua explica lo que él llama el
«problema del ejemplo li» que según su parecer es apócrifo, y que de entre todos los manuscritos 
extantes sólo se encuentra en el ms. S (1980: 113-121).

3. Como señala Boyd en su libro On the Origin of Stories, «The broad research program to which
all these more focused programs contribute centrally or peripherally can be called evolutionary 
psychology» (2009: 39).
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394 Eloísa Palafox

se acepte y de cómo se defina al ser humano, este periodo de tiempo puede ir 
de cien mil a 2,5 millones de años. Fue sólo en los últimos 10.000 (o a lo más 
12.000) años cuando algunos grupos de seres humanos desarrollaron el cultivo 
de plantas y la domesticación de animales. Por lo tanto, durante por lo menos 
el 90 por ciento del tiempo que han vivido en la tierra (pero en realidad mucho 
más, de acuerdo con la mayor parte de los estudiosos), los hombres fueron nó-
madas, dedicados a la caza y a la recolección de alimentos, y se encontraban 
en continuo movimiento. Incluso después de la invención de la agricultura, que 
dio lugar al desarrollo de las grandes civilizaciones, un alto porcentaje de la 
raza humana siguió viviendo una existencia prácticamente nómada, con más 
o menos contacto con las distintas comunidades agrícolas. Aunque este tipo
de nómadas más recientes ya no son cazadores recolectores, sino que suelen
dedicarse más bien al pastoreo, por influencia de los agricultores, quienes so-
fisticaron el proceso de la domesticación de animales.

Como han observado algunos estudiosos, fue durante ese largo período de 
tiempo, mientras el ser humano era nómada, un tiempo muchísimo más largo 
que los pocos miles de años en que ha sido sedentario, cuando se desarrolla-
ron de manera evolutiva, por un proceso de adaptación y selección, las prin-
cipales características de la mente humana. Esta observación ha sido el punto 
de partida de varios experimentos que han servido para comprobar cómo es 
que la memoria humana funciona de una manera especialmente efectiva en 
situaciones en que también el cuerpo se encuentra en movimiento, es decir, en 
situaciones de nomadismo. Es probable que esto se deba a que, como señala 
Berman en su libro Wandering God, antes de la invención de la agricultura el 
ser humano, que tenía que moverse de un lugar a otro para sobrevivir, existía 
en un estado continuo de «alerta» en que lo relevante era el momento presente 
(2000: 8-9). En este estado, característico de la vida nómada, lo que se almace-
naba en la memoria era la información útil y necesaria para asegurar la super-
vivencia y ésta tenía que ver con experiencias inmediatas percibidas de manera 
directa por los sentidos.4   	

Estas ideas, desarrolladas en el campo de la psicología evolutiva, han venido 
a ser corroboradas, entre otros, por algunos estudiosos del fenómeno del pe-
regrinaje que han observado cómo, años después de haber hecho a pie el Ca-
mino de Santiago, los peregrinos todavía pueden recordar de manera sorpren-
dentemente clara un sinnúmero de experiencias sensoriales y emotivas que 
tuvieron durante su recorrido. También quienes teorizan sobre el fenómeno 
del turismo moderno han notado cómo muchas de las memorias que los tu-
ristas guardan de sus viajes tienen que ver con ese mismo tipo de experiencias 

4. Ésta es una de las tesis principales del libro de Berman, explicada detenidamente a lo largo de
la introducción y del primer capítulo de su libro (2009: 1-47).
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395Los espacios nomádicos del exemplum:...

emotivas y sensoriales. Ambos, turistas y peregrinos, pueden evocar e incluso 
describir con detalle ciertos sabores, olores, sensaciones y sentimientos que 
tuvieron cuando se encontraban en lugares nuevos o poco familiares.

Una de las observaciones más interesantes que han surgido en el curso de es-
te tipo de estudios relacionados con la exitencia nómada es que los recuerdos 
acumulados en el estado de «alerta» inducido por el desplazamiento espacial 
no sólo se quedan grabados en la memoria del pasado, sino que contribuyen 
a reconfigurar las ideas que la persona tiene de sí misma, del mundo que la 
rodea y de la manera como ha de conducirse en él, tanto en el presente como 
en el futuro. Por lo tanto, podría decirse que la información adquirida en situa-
ciones de nomadismo ya sea permanente o temporal adquiere para quienes la 
obtienen un valor ejemplar, que es lo que la hace relevante, y es por eso que se 
queda grabada en la memoria, porque es percibida como útil en la lucha por la 
supervivencia. 

El ser humano sedentario no ha podido dejar de notar esa estrecha relación 
entre movimiento, memoria y aprendizaje producto de sus 90.000 años de 
existencia nómada. Y es quizás esta observación intituitiva la que lo ha llevado 
a desarrollar un respeto por la idea del nomadismo. Esto explica el que en las 
distintas culturas agrícolas haya ciertos ritos, creencias, historias y costumbres 
en las que se recrea ese estado nomádico, especialmente en relación con la 
adquisición del saber, en momentos cruciales de la vida humana. Son muchas 
las tradiciones tanto orales como escritas que proponen un alejamiento de la 
vida sedentaria, en virtud del cual puede obtenerse un conocimiento transfor-
mador útil tanto para el individuo que lo obtiene como para la sociedad de la 
que forma parte. Esta percepción de la relevancia del saber obtenido en estado 
nomádico parece dar lugar además, tanto en el ámbito de lo sagrado como en 
el plano de la ficción, a un sentimiento de respeto hacia quienes regresan de 
una experiencia de nomadismo.5 Los relatos ejemplares en cuyas tramas los 
desplazamientos espaciales aparecen asociados con un proceso de aprendizaje, 
parecen relacionarse con dicha percepción. Y la presencia de esta percepción 
se confirma aún más cuando la adquisición del saber tiene consecuencias rele-
vantes a nivel de la trama.6

Pero hay otro descubrimiento antropológico relacionado con el nomadismo 
que contribuye a explicar de manera todavía más convincente ya no sólo el 
hecho de que el conocimiento que se adquiere en situaciones de nomadismo 

5. En algunas culturas, este respeto se manifiesta de un modo explícito y permanente por medio
de detalles que apuntan a una especie de cambio identidad como, por ejemplo, la adición de un 
epíteto, entre los musulmanes, al nombre de la persona que ha hecho una peregrinación a la Meca. 

6. Esta intuición, que pertenece al tipo de las que los neurocientíficos agrupan bajo el concepto
de «ciencia intuitiva de la mente», («Science of Mind»), puede identificarse en muchos relatos tanto 
mitológicos como ejemplares, y también ha sido recreada en textos escritos de distintos tipos. 
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396 Eloísa Palafox

resulta especialmente memorable, sino también las razones por las cuales los 
seres humanos encuentran dignas de representar y recordar las situaciones en 
que ciertos personajes tienen experiencias relevantes de aprendizaje en el cur-
so de una o más experiencias nomádicas. Como señala Boyd:

All known hunter-gatherer societies remain more or less egalitarian, 
not because their members lack the desire for higher status, but be-
cause none of them wants lower status and because they can act to-
gether to ensure that none else establishes ascendancy. Although they 
notice differences in strength and skills, they use ridicule, ostracism, 
and even expulsion to thwart any individual’s attempt to earn special 
treatment for special qualities, in a strategy that anthropologists call 
reverse dominance (2009: 109). 

Como muchas otras especies animales, observa Boyd, el homo sapiens es fe-
rozmente competitivo, lo cual se explica en términos evolutivos por el hecho 
de que un status más alto garantiza un mejor acceso a los recursos y un mayor 
éxito en términos reproductivos. Pero, como a nadie le gusta estar en una po-
sición de inferioridad, los seres humanos han resistido, por decenas de miles 
de años, su tendencia natural a la jerarquización por medio de la cooperación, 
censurando las actitudes competitivas y premiando las actitudes cooperativas. 
La mente del ser humano evolucionó hasta llegar a ser lo que es en un contexto 
nomádico en el que la cooperación podía triunfar sobre la competencia, debido 
a la escasez de recursos. Fue sólo en los últimos diez mil años, explica Boyd, 
cuando la tendencia a la jerarquización pudo triunfar sobre el igualitarismo, 
debido a la invención de la agricultura: «in societies with agriculture, surpluses 
can be hoarded and disparities grow. Status differences can deepen to produce 
chiefdoms, kingdoms, empires, until people slowly discover new routes to re-
verse dominance —riots, revolutions, representative government» (2009: 109). 

Lo que quisiera proponer aquí es que la ficción puede funcionar precisamen-
te como una de esas «nuevas rutas». Esto explicaría el que los seres humanos 
favorezcan la representación ficcional del nomadismo, en tanto que estrategia 
útil para revertir la jerarquización o, por lo menos, para tratar de evitar las in-
justicias que le son inherentes. De ahí su relevancia y, por lo mismo, el hecho 
de que el nomadismo sea la fuente de una gran cantidad de motivos e imáge-
nes altamente memorables. 

Como aquí veremos, esto es precisamente lo que sucede en las antiguas ver-
siones (castellana y hebrea) del Sendebar y, de manera todavía más evidente, en 
el relato l del Conde Lucanor.

En la Biblia, en el segundo libro de Samuel, se cuenta la siguiente historia, ad-
judicada al rey David: «Una tarde levantóse del lecho y se puso a pasear en la 
terraza de la casa real, y vio desde allí a una mujer que estaba bañándose y que 
era muy bella. Hizo preguntar David quién era aquella mujer, y le dijeron: ‘es 
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Betsabé, hija de Eliam, mujer de Urías, el jeteo’. David envió gentes en busca 
suya vino ella a su casa y él durmió con ella» (2 Samuel 11, 2-4). De este modo, 
uno de los reyes más importantes de la historia de Israel comete una de las in-
fracciones más famosas de la civilización judeo-cristiana: aprovechando la au-
sencia del marido de Betsabé, que para colmo de males no sólo es su súbdito, 
sino también un hombre honrado y un miembro valioso de su ejército, David 
abusa de su poder para cometer adulterio. Las cosas se complican aún más 
porque a raíz de este encuentro Betsabé queda encinta. David manda entonces 
llamar a su marido que está en el frente de batalla. Urías acude al llamado de su 
rey trayéndole nuevas de las operaciones militares, pero en lugar de ir a dormir 
a su casa, con su mujer, se queda a dormir con los soldados del palacio, en es-
pera de que David lo envíe de nuevo al frente. El lector podría imaginarse que 
Urías hace esto porque de alguna manera se ha enterado de lo que pasó entre 
su esposa y el rey, pero el hecho es que en el relato bíblico no se dice nada de 
esto. En cambio, la negativa de Urías de volver a su casa se convierte en una 
evidencia más de su honradez y viene a acentuar doblemente la inmoralidad 
del rey. Cuando David le pregunta por qué no a ido a su casa, Urías le dice que 
no le parece justo ir a pasarlo bien cuando sus compañeros están durmiendo al 
raso en el frente. El buen súbdito se rehúsa a gozar de su propia mujer mientras 
sus compañeros están pasando privaciones en la guerra. En contraste, el rey 
infractor no sólo se ha quedado paseando en su palacio, disfrutando de la vida, 
sino que se ha aprovechado además de la ausencia de Urías para gozar de Bet-
sabé. Hay que notar aquí cómo la infacción de David aparece asociada con la 
ausencia de un desplazamiento temporal: mientras que su ejércitos se encuen-
tran lejos, sufriendo las penurias de la guerra, David el adúltero pasa el rato en 
su palacio curioseando la vida de los vecinos y abusando de su poder. Por otra 
parte Urías, la víctima de sus abusos, es quien se desplaza y además, durante 
el poco tiempo que está en la ciudad, se niega a reposar en su propia casa, por 
empatía con sus compañeros que también se encuentran en una situación de 
nomadismo. De ahí su respuesta: «El arca, Israel y Judá habitan en tiendas; mi 
señor, Joab y los servidores de mi señor acampan al raso, ¿e iba yo a entrar en 
mi casa para comer y beber y dormir con mi mujer?» (2 Samuel, 11, 11). En 
lugar de premiar o por lo menos elogiar a Urías por su buena conducta, Da-
vid aprovecha la ocasión para deshacerse definitivamente de él, enviándolo de 
regreso a la guerra con una carta para Joab, su superior, con las siguientes ins-
trucciones: «Poned a Urías en el punto donde más dura sea la lucha, y cuando 
arrecie el combate, retiraos y dejadle solo para que caiga muerto» (2 Samuel 11, 
15). Joab sigue las instrucciones del rey, Urías muere y David toma a Betsabé 
por mujer. El capítulo termina con la siguiente observación reprobatoria: «Lo 
que había hecho David fue desagradable a los ojos de Yavé» (2 Samuel 11, 27). 
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La conducta de David es absolutamente reprobable, y el único modo de in-
terpretar esta historia en clave ejemplar es entenderla in contrario como muestra 
de lo que no se debe hacer. Es quizás por eso que el adulterio de David aparece 
seguido de una traición: para hacer aún más obvio lo repugnante del episodio. 
El contraste entre la integridad y la inocencia de Urías, y la maldad y la co-
rrupción del rey, convierte a éste último en un modelo perfecto de lo que no 
se debe hacer. De ahí tal vez la fama de esta historia y, como quisiera sugerir 
aquí, la posibilidad de que el relato de la huella del león que aparece en las an-
tiguas versiones del Sendebar y el ejemplo l del Conde Lucanor puedan ser leídos 
como una especie de respuestas ejemplares alternativas a la historia de David 
y Betsabé; como reformulaciones de uno de los episodios más infamantes del 
imaginario judeo-cristiano, que parecen surgir a raíz de una pregunta insosla-
yable para quienes conocen dicha historia: ¿cómo pudo haberse evitado que 
David hiciera lo que hizo? Todas las respuestas que puedan darse a esta pre-
gunta resultan especialmente relevantes, pues tienen que ver con la posibilidad 
de evitar que desde la cúspide del poder se cometan las más grandes y a veces 
también las más irremediables infracciones. Y, como veremos a continuación, 
uno de los atractivos del primer ejemplo del Sendebar (en sus versiones caste-
llana y hebrea) y del ejemplo l del Conde Lucanor es precisamente que pueden 
ser leídos como respuestas a esa pregunta. 

El contenido de estos tres relatos es muy revelatorio del respeto que tenían 
por el saber ejemplar las sociedades en las que surgieron, pues a fin de cuentas 
es por medio de la transmisión del saber como se evita que los monarcas de es-
tos relatos hagan lo que hizo David con Betsabé. Pero lo que hace estos ejem-
plos todavía más interesantes es que en cada uno de ellos la representación de 
los desplazamientos espaciales también aparece asociada positivamente con 
la ausencia del adulterio, que fue la gran infracción. En otras palabras, cuando 
a diferencia del rey David los monarcas abandonan su estado sedentario para 
tratar de abusar de su poder y cometer adulterio, tarde o temprano encuen-
tran el saber que les evita cometer la infracción. Por lo que podría decirse que 
no sólo es el saber el ingrediente que ayuda a evitar el abuso de poder, sino el 
saber adquirido en una situación de nomadismo. Esta relación esencial de la 
adquisición de un saber relevante con una instancia de desplazamiento espa-
cial, aparece ilustrada en los tres relatos en cuestión, pero es en el ejemplo l 
del Conde Lucanor donde el binomio nomadismo/aprendizaje aparece ilustrado 
de la manera clara y directa, y desarrollado también con más lujo de detalles.

El rey del Mishle Sendebar, a quien no se identifica con un nombre propio, 
también se enamora de una mujer casada cuando la ve desde el tejado de su 
palacio, pero en lugar de enviar a su gente a buscarla, como hizo David (que en 
el relato bíblico no se desplaza) se levanta un día en la noche y va con sus mi-
nistros a casa de la mujer: «para hablar con ella y satisfacer su lujuria» (MS 92-
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93).7 El problema de la existencia de un marido se soluciona sin mucha elabo-
ración, notando que el rey llegó súbitamente a casa de la mujer y que el marido 
no estaba ahí. Pero el parecido de este relato de la rama oriental del Sendebar 
con la historia de David termina aquí pues, a diferencia de Betsabé, esta mujer 
acosada por el rey encuentra la manera de aplazar el momento del adulterio, 
diciéndole que necesita ir a cambiarse de ropa y poniendo frente a él un libro 
para que lo lea (MS 92-95). En esta traducción hebrea del relato se incluye una 
cita que, como indica Epstein en su nota 1, parece provenir de una sección del 
Levítico en la se describe la prohibición del adulterio (MS 95). Es entonces la 
mujer la que se desplaza y aprovechando la distracción del rey escapa de su 
casa para irse «de puerta en puerta» a casa de su padre. El rey se queda leyendo 
y esperándola, pero a raíz de su lectura termina por sentir remordimientos y 
se va a su palacio. Por lo tanto, hay aquí un triple desplazamiento, asociado 
con una situación de aprendizaje y, además, con sendas instancias de autode-
terminación (tanto por parte de la mujer que posee el saber, como por parte del 
rey después de que lo adquiere). El rey sale del palacio para visitar a una mujer 
que le da un libro. Gracias a que el rey está en una situación de aprendizaje, 
leyendo el libro, la mujer puede escapar e irse a casa de su padre. Y, a la inver-
sa, el desplazamiento de la mujer proporciona al rey el tiempo suficiente para 
aprender, gracias al libro, sobre lo reprobable del adulterio que está a punto 
de cometer. Finalmente, avergonzándose de lo que estuvo a punto de hacer, el 
rey decide regresar a su palacio, dejando tras de sí su cetro de oro. Este objeto 
olvidado, que en la versión castellana son sus «arcorcoles» (zapatos o sandalias 
de corcho), será la causa del repudio de la mujer por parte del marido. La mujer 
repudiada se va a vivir por un mes con su padre y hermano, hasta que éstos 
deciden ir al palacio para hablar con el rey. También el marido tiene que acudir 
con ellos al palacio, donde gracias a su conversación con el rey aclaran el mal-
entendido (otro desplazamiento espacial asociado con otra instancia de apren-
dizaje). Esta aclaración se hace en términos analógicos como en una especie de 
pequeño relato alegórico-ejemplar al que todos los interesados contribuyen, 
en el que la esposa aparece representada como una viña, el marido como un 
viñador que la ha abandonado y el rey como un león cuyo paso por la viña/
esposa ha atemorizado al marido/viñador (MS 98-99). El marido aprende así, 
gracias a la parte contada por el rey, que aun cuando éste se sintió atraído por 
su esposa en realidad el adulterio no se consumó. Finalmente, según se cuenta 
en esta versión: «el hombre regresó a la casa de su esposa como antes y el rey 
sintió remordimientos a propósito de su cetro y su vergüenza» (MS 101). De 
este modo, todas las instancias de aprendizaje que se dan entre los personajes 

7. Las traducciones al castellano de la edición de Epstein son mías. De aquí en adelante, para
facilitar la lectura, utilizaré las siguientes abreviaturas para citar los textos primarios: MS=Mishle 
Sendebar, SC=Sendebar castellano y CL=El conde Lucanor.
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de este primer relato del Mishle Sendebar aparecen asociadas con un desplaza-
miento espacial. Podría decirse entonces que a diferencia de lo que sucedió en 
la historia del rey David, aquí los personajes, y en especial el rey, adquieren un 
saber que les evita cometer grandes injusticias. Pero además habría que notar 
que, tanto esta adquisición del saber como la supresión del adulterio, se dan 
gracias a una serie de ires y venires. La inmovilidad, por el contrario, aparece 
asociada con la ignorancia y también, por extensión, con la injusticia que sufre 
la mujer a lo largo de un mes, que es el tiempo que dura el repudio del marido.  

En la antigua versión castellana del Sendebar, un rey, «que amava mucho las 
mugeres e non avía otra mala manera sinon esta» (SC 79), estando en una par-
te muy alta de su casa, ve a una mujer muy hermosa y se enamora de ella. La 
manda llamar y «demandar su amor» pero ella le contesta que «non lo podría 
fazer seyendo su marido en la villa» (SC 79). Este comienzo de la versión cas-
tellana del relato es por lo tanto más parecida, aunque no idéntica, a la historia 
de David y Betsabé, pues también aquí el rey manda llamar a la mujer en lugar 
de ir a su casa. Pero, a diferencia de Betsabé, que es llevada sin más trámite al 
palacio de David sin poner objeciones, esta mujer del Sendebar castellano es 
descrita en una actitud un poco menos pasiva, pues le responde al rey antes de 
verlo para plantearle el obstáculo del marido, y es por esto que el rey lo manda 
a la batalla: «E quando el Rey oyó esto, enbió a su marido a una hueste» (SC 
79). Esta insinuación de algo que podría entenderse como complicidad con-
tribuye a crear un poco más de suspenso en la historia, como si lo único que 
opusiera la mujer a los requerimientos amorosos del rey fuera el obstáculo del 
marido. Pero las apariencias engañan, pues aunque esta primera objeción la 
hace aparecer dispuesta al adulterio, casi como si fuera ella la que le sugiere al 
rey que se deshaga del marido, lo que en realidad está tratando de hacer la mu-
jer es retrasar el momento de su encuentro con el monarca. En el relato bíblico 
David también manda a Urías, el marido de Betsabé, a la guerra, pero no para 
yacer con ella por primera vez, sino cuando ésta le hace saber que ha quedado 
embarazada a raíz de sus relaciones adúlteras. 

Después de que en este relato del Sendebar castellano el rey se deshace del 
marido, la mujer le dice que está a su disposición, pero entonces ella utiliza 
un segundo pretexto para dilatar el encuentro, diciéndole que tiene que ir a 
los baños a «afeitarse». Y también aquí la información del relato bíblico se en-
cuentra invertida, pues el baño de Betsabé observado por David fue la causa 
de su lujuria.8 En cambio, en la versión castellana del Sendebar, el baño aparece 

8. La traducción española moderna del relato bíblico añade un segundo baño, posterior al
encuentro de Betsabé con David pues dice que, después de yacer con el rey, Betsabé «Purificada 
de su inmundicia volvióse a su casa». Curiosamente, el baño de Betsabé y su razón de ser aparecen 
interpretados y traducidos de una manera distinta en la edición inglesa (Oxford, 1989), no como 
algo que hace Betsabé para purificarse «de su inmundicia» después de estar con David, sino como 
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transformado en un segundo pretexto estratégico para aplazar el momento del 
adulterio (este detalle está ausente del relato del Mishle Sendebar). Aunque en 
un principio el rey de la versión castellana utiliza intermediarios (como hizo 
David) para comunicarse con la mujer, eventualmente él mismo va a casa de la 
mujer para encontrarse con ella (esto lo sabe el lector porque, según el texto, es 
ahí donde olvida sus sandalias). Por lo tanto, en las dos versiones del relato del 
Sendebar hay varios desplazamientos espaciales ausentes del relato bíblico y 
asociados con la supresión del adulterio gracias a una instancia de aprendizaje 
por parte del rey.

La mujer de la versión castellana utiliza una excusa más (la tercera) para apla-
zar el adulterio: cuando regresa de afeitarse en los baños, por segunda vez le 
dice al rey que se va a afeitar y le da un libro de su marido para que pase el 
tiempo mientras la espera: «en que avía leyes e juizios de los reyes, de cómmo 
escarmentavan a las mugeres que fazían adulterio» (SC 79).9 La más pro-activa 
de las tres mujeres es por lo tanto ésta, la del Sendebar castellano, pues utiliza 
tres excusas para aplazar su encuentro con el monarca: la ida a los baños, los 
afeites en casa y el libro, y no sólo una como la del Mishle Sendebar que sólo re-
curre al truco del libro. Vale la pena notar también la importancia que adquiere 
en estos relatos el papel de la mujer virtuosa y buena consejera, que contrasta 
radicalmente con la actitud pasiva de Betsabé, quien es conducida sin poner 
objeciones al palacio de David. Cuando deja su palacio y se desplaza hasta el 
hogar de la mujer deseada, el rey del Sendebar aprende gracias a ella algo que 
seguramente ya sabía, pero que no había digerido del todo. Tanto en la versión 
hebrea como en la castellana se hace alusión al cambio de actitud del rey a raíz 
de la lectura. En la versión hebrea se dice que sintió muchos remordimientos, 
se levantó y se fue (MS 94-95); y en la versión castellana se explica que «ovo 
gran vergüença e pesól’ mucho de lo qu’él quisiera fazer. E puso el libro en tie-
rra e sallóse por la puerta de la cámara» (SC 80). Puede decirse entonces que 
en estos dos relatos, que constituyen una especie de reescritura alternativa a la 
historia de David, el movimiento del rey aparece asociado con un aprendizaje 
significativo y relevante que no existía en el relato bíblico, gracias al cual se 
logra evitar un deplorable abuso de poder. 

un baño ritual relacionado con el final del período menstrual —que coincide con los días fértiles 
de la mujer— , lo cual viene a explicar de modo más coherente el embarazo de Betsabé: «she came 
to him, and he lay with her. (Now she was purifying herself after her period). Then she returned 
to her house» (2 Samuel 11, 4). Esta traducción, que parece más cercana al original, explica de este 
modo la razón por la cual Betsabé se estaba bañando cuando David la vio desde el balcón de su 
palacio.

9. Como explica María Jesús Lacarra en la nota 8 de su edición: «Este libro no sería muy distinto
en su contenido a lo señalado en las Partidas (vii, xvii)» en donde se condena el adulterio (SC 79).
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Otra semejanza de la versión castellana del Sendebar con el relato bíblico es 
que ambos maridos son enviados a una batalla (lo cual no se ve en el Mishle 
Sendebar). Pero, a diferencia de Urías, que cuando regresa a ver a David se 
rehúsa a entrar a su propia casa, el marido de la mujer sí que lo hace, tal vez 
incluso demasiado pronto en términos narrativos, pues del momento en que 
es enviado al frente por el rey al momento en que vuelve a su casa no parece 
haber pasado ni siquiera un día. A su regreso, el esposo encuentra la evidencia 
de que el monarca ha estado en su casa, a causa de la cual no se atreve a tocar 
a su mujer. Tanto en la versión hebrea como en la castellana el malentendido 
se arregla cuando parientes y marido van a ver al rey y éste deja en claro la 
inocencia de la mujer y la suya propia de una manera bastante semejante, por 
medio de sendas historias: la del león que pasa por la viña (en la versión he-
brea) y la de la tierra de labranza (en la versión castellana). Y así, en virtud de 
éste último desplazamiento, se lleva a cabo el último momento de aprendizaje 
de este relato, que es crucial para rehabilitar la imagen de la mujer, la relación 
de los esposos y, sobre todo, la imagen del rey quien, a diferencia de David, se 
salva de cometer una injusticia deplorable.

Como la crítica ya ha notado en varias ocasiones, el exemplo l del Conde Lu-
canor se asemeja en términos generales al del Sendebar, sin embargo, la versión 
de don Juan Manuel es mucho más elaborada que las anteriores.10 Como en 
los relatos de Sendebar, los elementos más importantes del exemplo L tienen 
que ver con ciertos desplazamientos espaciales que llevan a un aprendizaje 
relevante. Pero lo que hizo don Juan Manuel fue expandir significativamente 
la experiencia nomádica del monarca de su relato hasta transformarla en la 
condición sin la cual no habría sido posible el aprendizaje. En este relato ya no 
basta (como en el Sendebar) que el rey vaya a casa de la mujer para que ésta le 
dé un libro gracias al cual descubre lo reprobable de su conducta. Aquí el de-
talle del libro desaparece, y es substituido por una experiencia de nomadismo, 
al final de la cual el rey encuentra la información que le evitará cometer la gran 
injusticia que habría teñido su imagen ante los ojos de Dios y de sus súbditos.

En contraste con el rey anónimo del Sendebar, el monarca del relato de don 
Juan Manuel sí es una figura histórica conocida: Saladino «soldán de Babilo-
nia», quien un día, en el curso de un desplazamiento espacial, necesita recurrir 
a la hospitalidad de un caballero.11 Éste y su familia lo reciben con todos los 

10. Ver por ejemplo El Conde Lucanor. Materia tradicional y originalidad creadora de Reinaldo Ayerbe-
Chaux (1975: 131-132), la nota introductoria de José Manuel Blecua al exemplo l (CL 256-57) y el 
comentario de María Jesús Lacarra al Cuento 1 del Sendebar (SC 81-83).

11. En Saladino. El sultán y su época 1138-1193, Hannes Möhring explica que el origen de la
imagen europea de Saladino como noble pagano, que ha sido recreada en textos europeos tanto 
medievales como de siglos posteriores, «radica sin dudas sobre todo en la toma de Jerusalém por 
Saladino que se realizó sin derramar ni una gota de sangre», esto fue debido a que después de la 
tregua del 1192 «el sultán rechazó lo que le exigían sus gentes, esto es, que vengara en los cruzados 
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honores: «et él et su muger et sus fijos et sus fijas servíanle quanto podían» 
(CL 259). Pero Saladino, olvidándose de todas las leyes y buenas costumbres, 
se enamora de la esposa del caballero. Y aquí don Juan Manuel no sólo culpa 
al Diablo por los sentimientos descaminados del rey, sino que añade también 
unos párrafos a propósito del mal consejero con el que se alía Saladino para 
planear su asedio a la dama de otro: «Et aquel mal conseiero, consejol que en-
viasse por su marido et quel fiziesse mucho vien et quel diesse muy grant gente 
de que fuesse mayoral; et a cabo de algunos días, quel enviasse [a] alguna tie-
rra lueñe en su serviçio, et en quanto el cavallero estudiesse allá, que podría él 
complir toda su voluntad» (CL 259). 

Este plan del consejero de Saladino es mucho menos trágico y despiadado 
que el del rey David, pues Saladino no manda al caballero con una carta en la 
mano con instrucciones expresas a sus superiores para que lo hagan morir en 
la guerra, como hace David con Urías. Lo que hace, en cambio, es comprar su 
buena voluntad por medio de favores, haciéndolo sentir «muy bien andante et 
muy amigo de su señor» (CL 259). Por otro lado, cabe observar que esta expli-
cación de la ausencia del marido es mucho más sofisticada que la del Sendebar.

Cuando el caballero se va, Saladino le declara su amor a la mujer, para tratar 
de hacer lo que hizo David con Betsabé y lo que intentaron hacer los reyes del 
primer relato del Mishle Sendebar y de la antigua traducción castellana. Pero, 
partir de aquí, el relato de don Juan Manuel difiere, en gran medida, de los tres 
anteriores, pues ni Saladino puede llevarse a la mujer directamente a la cama 
como hizo David, ni ésta recurre a la autoridad de un libro para salvar su ho-
nor como hacen las mujeres de las versiones castellana y hebrea del Sendebar. 
La dama del cuento de Lucanor salva su honor recurriendo a una estrategia 
que trae consigo la necesidad de un desplazamiento espacial: en lugar de darle 
un libro a Saladino, le pide que le responda una pregunta: «díxole que lo que 
dél quería era quel dixiesse quál era la mejor cosa que omne podía aver en sí» 
(CL 260). 

Al no poder encontrar la respuesta prometida en los libros, ni entre los sabios 
de su corte, Saladino decide dejar su posición en la cúspide del poder, unirse a 
dos juglares y emprender un viaje que lo llevará al Papado y al resto de las cor-
tes Europeas: en una palabra, al precibir el valor de la respuesta buscada Sala-
dino deja atrás todo lo que lo identifica en términos jerárquicos, en su sociedad 
sedentaria, y se hace nómada: «traxo consigo dos jublares, et esto fizo porque 
mejor pudiesse con éstos andar por el mundo. Et desconoçidamente passó la 
mar» (CL 260). 

que peregrinaban a Jerusalén a los 3.000 musulmanes asesinados por Ricardo Corazón de León, 
que habían sido capturados por el rey inglés tras la reconquista de Acre» (2005: 108-109). Como 
señala Möhring, a diferencia de los líderes de los ejércitos cruzados, Saladino respetó muchas ve-
ces los acuerdos firmados, lo cual vino a corroborar su imagen de «noble pagano» que «eclipsaba 
a la mayor parte de los soberanos cristianos de la Edad Media» (2005: 109). 
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Saladino va a la corte del Papa, y al resto de las cortes Europeas (otros tantos 
centros de vida sedentaria organizados jerárquicamente), pero en ninguno de 
ellos encuentra la respuesta a su pregunta. Finalmente, después de un largo 
recorrido por el mundo, quien se la da es un anciano caballero alejado de esos 
centros de poder y que a su vez, en otros tiempos, fue nómada (prueba de és-
to es que durante su juventud vivió en la corte de Saladino y por eso ahora lo 
reconoce). La «mejor cosa» que el hombre puede «aver en sí, et que es madre 
et cabeça de todas las vondades», según explica este caballero a Saladino, es la 
vergüenza (CL 263). Como ha notado Ayerbe-Chaux, esta respuesta colocada 
así, al final de la primera parte del Conde Lucanor, funciona en términos con-
ceptuales como una especie de síntesis de la colección (1975: 130). Hay que 
notar aquí cómo la relevancia de esta respuesta aumenta considerablemente al 
aparecer representada no como salida de un libro, ni de boca de un cortesano 
letrado, sino como producto de un dilatado desplazamiento espacial, y puesta 
en boca de un hombre de armas que de joven llevó también una existencia no-
mádica y que ha acumulado su saber en la memoria en el curso de una vida de 
acción. Su importancia radica en que gracias a esta respuesta Saladino decide 
no abusar de su poder cometiendo adulterio con la mujer de un subordinado 
que lo ha tratado especialmente bien. 

Don Juan Manuel parece haber intuido, a raíz de una combinación de expe-
riencias vitales y lecturas de otros textos, el valor del nomadismo en tanto que 
estrategia textual para tratar subvertir una organización jerárquica que en las 
épocas en que escribió su Libro del conde Lucanor definitivamente no lo favore-
cía. El viaje de Saladino puesto así, en el exemplo l, como cierre de la prime-
ra parte del CL, presentando una respuesta que engloba todas las respuestas, 
constituye una evidencia notable de esta intuición. La cuestión de la origina-
lidad del motivo del viaje en busca del conocimiento no es tan importante 
como el hecho de que don Juan Manuel haya decidido usarlo para recontar y 
ampliar significativamente una historia que, en otras versiones (como las del 
Sendebar) era mucho más breve, y ponerlo ya no al principio sino al final de 
su colección, a manera de síntesis y conclusión de sus enseñanzas ejemplares. 
De este modo, a la gran injusticia de David, uno de los grandes reyes de la 
antigüedad, don Juan Manuel viene a oponer la experiencia de Saladino, otro 
monarca legendario que, según cuenta el exemplo l, a pesar de haber estado a 
punto de cometer una injusticia semejante, decidió no hacerlo, por influencia 
del saber que obtuvo gracias a su experiencia nomádica, en el curso de la cual, 
por lo menos temporalmente, él mismo decidió anular las jerarquías y pasar el 
mar «desconocidamente» acompañado de sólo dos juglares (CL 261). 

Cabe añadir por último que este relato de la experiencia nomádica de Sa-
ladino, puesto así en una posición tan relevante, como cierre de la colección, 
influye también favorablemente en la construcción textual de la imagen misma 
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de su autor, sobre todo si pensamos que tanto Saladino como don Juan Manuel 
pueden ser descritos como amantes y buscadores de saber. Podría decirse en-
tonces que esta representación de Saladino, como el gobernante noble y justo 
del último exemplo de la colección, contribuye con su nomadismo a subrayar 
la relevancia del quehacer de don Juan Manuel en tanto que buscador y com-
pilador de un saber ejemplar capaz de corregir las injusticias de los poderosos. 
Esta relación analógica resulta por supuesto aún más convincente por el hecho 
de que sabemos que el noble castellano, al igual que Saladino, también estaba 
lejos de la corte, en una situación que podría calificarse de «nomádica» cuando 
escuchó y/o encontró los relatos de su libro y los escribió o los «hizo poner» 
por escrito. En este orden de cosas, a la luz de esta relación de analogía, su des-
gracia política y su exilio de la corte aparecen transformados en oportunidades 
de obtener y transmitir un saber relevante que, como la respuesta de Saladino, 
está destinado a modificar conductas reprobables, especialmente de aquellos 
que, por estar en la cúspide de la jerarquía tienen el poder de afectar, con sus 
infracciones morales, al resto de su sociedad. 
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